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ধার অকৃত্রিম মমতা এবং অপরিসীম সহান্ৃভৃতি 
নীলাচলের অন্থসন্ধানী মুহূর্তগুলিকে প্রতিনিয়ত 
অনুরাগে রঞ্জিত এবং অনুপ্রেরণায় স্পন্দিত 
করে রেখেছে, অগ্রজপ্রতিম পরমবৈষ্ণব এবং 
আযুর্বেদবিশারদ যোগেশ দা'র স্নেহ-কোমল 
করকমলে 'কাহ! গেলে তোমা পাই+ সকৃতজ্ঞচিতে 
তুলে দিলাম। | 

প্রীতিধন্তয 

লেখক 


অভিমত 


“সে কোথায়” 


প্রত্তি বছরের মত্ত ১৯৭৬-এর জুনে পুরী এসে ক্রমে শুনলাম 
আনন্দময়ী আশ্রমের সংলগ্ন .গুহে একজন অধ্যাপক বাস করছেন কোনও 
গবেষণায় রত হয়ে। সামান্য দেখাশুন! আলাপও হয়েছিল পেবারে। 
তারপর ১৯৭৭-এর অক্টোবরে পুরী এলে আশ্রমের এক ব্রক্ষগারী আমাকে 
পাঠিয়ে দিলেন পড়বার জন্ত একখানা “ঝাড়গ্রাম বার্তা” যাতে প্রকাশিত 
হয়েছে ডঃ মুখোপাধ্যায়ের গবেষণার বিষয় একটি লেখার। প্রথমেই পড়ে 
মুগ্ধ হলাম--একটি এতিহাসিক গবেষণার বিষয়বন্তকে .নীরদ কঠোর 
এরতিহাসিক তথ্যকে রোমাঞ্চকর কাহিনীর আকারে প্রকাশ করৰার তার 
অপাধারণ ক্ষমতা দর্শন করে। তারপর শ্রীচৈতন্তদেবের প্রতি সভার 
গভীর শ্রদ্ধা! ভক্তি থাকা সত্বেও এতিহাসিক সত্যানুসন্ধানের প্রতি তার 
গভীর নিক নিষাও মনকে মুগ্ধ করে। আমার মনে হয় ইহাও 
শ্রীচ্তন্থদেবের প্রন্তি তাহার একান্ত অনুরাগেরই ফল। ঘে অন্রাগী 
সেই প্রেমাম্পদের অশেষ বিশেষ জান্তে ব্যাকুল হয়। তারই জিজ্ঞাসা 
জাগে 'ঞদ কোথায়? 


অঞ্লধিক জপতেত্র নরবগু ভগবান্‌ ষীশুগ্ুট প্রকাশ্তেই ঘাতকের দ্বার। 
দেহ-ত্যাগে বাধ্য হয়েছিলেন, অর্ধাধিক ভারতের প্রাণ ( 9০৪] ০1 [815 ) 
নরবপু শ্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীষ্ক গুধ্ধঘাতক ঝ্যাধের গুগ্চবাপেপ্র আঘাতে দেহ- 
ক্যাগ করেছিলেন, কিন্তু তাতে সেই ভগবানের মাহাত্য কিছুমাত্র ন্যনতা। 
প্রাপ্ত হয় নাই, যীনুভক্ত বা! প্রীরষ্ণভক্তগণের ভক্তিও কোনরূপ বাধা বা 
নানতাপ্রাপ্ত হুয় নাই। তাঁই, আজ যদি এতিহাদিক সত্যানূদদ্ধান ও তথ্য 
ইহাই প্রমণ্পিত করে যে ছুনিবার নিয়তির বলে নব্ব-বপু ভগবান্‌ শ্রীচফ- 
চৈতন্তদেব স্বাভাবিকভাবে বা অস্বাভাবিকভাৰে মাতৃগর্ভজাত নর-বপু ত্যাগ 
করেছিলেন এবং গোপনে সমাধিনিছিত হয়েছিলেন তথাপি তার অলোক 


[ ছা ] 
সাধারণ দিব্য মহিমা কিছুমাত্র সু হবে বলে প্রকৃত ভক্তের মনে করা 
উচিত. হবে না, যদিও তাদের হৃদয় অব্যক্ত বেদনায় ব্যধিত হয়ে উঠতে 
পারে। প্রকৃত ভক্তের ভক্তিও তাতে কুপন বা ম্যনত প্রাপ্ত হবে না। 
কারণ ভাব-ভক্তির সাধনা চিরদিনই বাস্তবকে শ্বীকার করেও বাস্তবেই 
আবদ্ধ থাকে না, বাস্তবকে অতিক্রম করে বাস্তবাতীত ভাবরাজ্যে 
বিচরণ করে৷ .ভাবরাজ্যে তাদের প্ররুতি নিয়মাধীন প্রারত পাঞ্চভৌতিক 
দেহও অগপ্রাকৃত তনুর রূপ ধারণ করে। 
লেখক তীহার একান্তিক নিষ্ঠা ও অধ্যবদায়ের ফলে এব শ্রঁচৈতন্ত- 
দেবের কৃপায় বহু প্রাচীন বাংল! ও ওড়িয়া পুথি সংগ্রহ ও অস্থসন্ধান 
করে যে সকল মুগ্যবান এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করেছেন তার দ্বারা আশা 
কর যায়. তিনি অচিরেই তার চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারবেন । 
প্রকাশিত প্রবন্ধে যে তথ্যগুলি প্রমাণের সহিত তিনি সংগ্রহ করতে 
পেরেছেন সেগুলি হুল যথাক্রমে £-- 


(১) রায় রামানন্দ শ্রচৈতন্থদেবকে পত্রের দ্বারা সাবধান করেছেন 
যে অমুক অমুক ভক্তেরা আসলে তার ভক্ত নয়, গোবিন্দ বিদ্যাধরের চর । 


(২) শ্রীচৈতন্তদেখ তার তিরোধানের সেই দিবসে বৈকালে কীর্তন 
করতে করতে মান্দরে প্রবেশ করলে মন্দিরের ত্বার রুদ্ধ করা হয় এবং 
প্রায় ৬।৭ ঘণ্ট। পরে রাত্রিতে খোল] হয় এবং প্রচার করা হয় যে 
মহাপ্রভুর দেহ প্রত জগন্নাথের দেহে লীন হয়েছে। 

(৩) কিন্তু প্রত্যক্ষ জানি? বৈষ্ণব্দান লিখেছেন যে তার দেহ গরুড়- 
স্তম্ভের পাশে মৃত পড়োছিল। 

(৪) রাজা প্রতাপরুদ্র আজ্ঞা দিয়েছিলেন: যে মহাপ্রভুর দেহ যেন 
হর্বিনাম সহকারে সমাধিস্থ করা হয়। 

(€) রাজা প্রতাপকুত্র অচিরেই কটকে . পঙ্গায়ন করেন এবং পুকীধামে 
কীর্তন বদ্ধ হয়ে যায়। 

৫৬) রাজার ছুই পুত্রকে পরপর সিংহালনে বিয়ে এক বখসরের: মধ্যেই 
দুজনেই ঘাতকের হাতে নিহত হলে গোবিন্দ বিদ্তাধর লিজেই সিংহাসনে 
বসেন ও দীর্ঘকাল রাজত করেন। 


[ 1 ] 
শ্রকষচৈতগ্রদেবের নিত্যম্বরূপের নিকট প্রার্থনা করি তিনি যেন শ্রীঘান 


জয়দেবকে পূর্বের মতই তার অবশিষ্ট অনুসন্ধান সমাপ্ত করে প্রকাশিত করবার 
শক্তি, স্বাস্থ্য ও স্থযোগ প্রদান করেন । 


প্রীদীনে ধচক্দ শান্জী তর্কবেদাস্ততীর্থ 
( রবীন্দ্রপুরস্কার প্রাপ্ত ) 
অতিরিক্তাধ্যাপক, কলিকাত বিশ্ববিগ্যালয় 
প্রাক্তন ইউ, জি. লি. অধ্যাপক গভর্নমেন্ট 
সংস্কৃত কলেজ কলিকাতা, প্রাক্তন 
সংস্কতাধ্যাপক যাদবপুর, বিশ্ববিদ্যালয়। 


“অীরাধাকাস্ত জয় শীরাধে প্রাণ-গৌর বিশ্বস্তর” 


[ শ্রীধ্যানচন্দ্র দাদ নিজে অবাঙ্গালী হয়েও স্বহস্তে এই বাংলা বক্তব্য 
দিখেছেন। ইনি গন্ভীরার একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত সংগঠক হিসাবে পুরীতে 
বিশেষ লম্মানিত ] | 


গবেষক শ্রদ্ধেয় জে. মুখাজঁ মহাশয়ের "সে কোখায়” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । লেখক মহাশয়ের ভাব ও ভাষা বেশ সরল 
হওয়ায় ইহা! সর্বসাধারণের দ্বারায় আদৃত হইবে সন্দেহ নাই। চতুর্দশ 
ভাষাব্দি দেশ-বিদেশ পর্ধ্যটনকারী সত্যসদ্ধিৎম্থ জ্ঞানপিপাস্থ আকুমার ত্রঙ্মচার্রী 
এই লেখক মহাশয়ের লেখনীতে শ্রীমন্মহাগ্রভূর কৃপা প্রেরণ! যে অন্তনিহিত 
হইয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই । শ্রীমন্মহাগ্রভুর অন্তর্ান লীলা সম্বন্ধে 
লেখক মহাশয় শ্রীলোচন দাস ঠাকুরের শ্রীচৈতন্তমঙ্গলের পরার “তিন প্রহর 
বেলা রবিবার দিনে ॥ জগন্নাথে লীন প্রত হইলা আপনে ॥৮ উদ্ধার করে 
থাকার আমি অত্যন্ত প্রীত হইলাম । কারণ শ্রীমন্মহাপ্রতূর £লীলা 
সম্বন্ধে শ্রীঠৈতন্ত ভাগবত ও শ্রীচৈতন্ত চরিতামুতকার নীরব রহিয়াছেন। 
কেবল শ্রীলোচন দাস ঠাকুরের উপরোক্ত পয়ার শ্রীমন্মহাগ্রভুঘ্ অস্তর্ধান 
লীলার দিগবদর্শন দেয় । অধিকাংশ ভক্ত শ্রীমন্যহাপ্রভুর অন্তর্ধান লীলা 
স্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়। থাকেন। তাহারা লেখক মহাশয়ের এই বইথান। 
পাঠ করিয়া সন্দেহমুক্ত ও আনন্দিত হইবেন আশা করি। 

পরিশেষে নীলাচলবিহারী গম্ভীরানাথ শ্রমন্মহাপ্রভূর শ্রচরণে প্রার্থনা 
করি যেন তিনি বান্তবৰাদী উৎসাহী লেখক মহাশয়ের এই নৎ এবং 
মহৎ বাসনা তথা উত্তরোত্তর উন্নতিপথে সহায়তা করুন। জয়র 
গম্ভীরাবিহারী গৌরহরি। ইত্তি-_- 
্গ্ভীরাবাসৈকনিষ্ট 
শ্রীধ্যানচন্দ্র দাস 


! 


শীরাধাকাস্ত মঠ 
শীক্ষেত্র-পুতরীধাম 


৬।৬। ৭৮ 








পনুং লংঘয়তে শৈলং মুকমা বর্তয়েৎ শ্রুতিং। 
যত কৃপা তমহং বন্দে কৃষ্ণ চতস্তমীশ্বরম ॥॥ 


[ পর্তি হিমাঙ্গতৃষণ দাস পুরীর শ্রেষ্ঠ ভাগবত পাঠকরপে পরিচিত ॥ 
তার পাণ্ডিত্য বৈষ্ণব-দাহিত্যে এক কথায় তুলনীয়। ] 


কলিষুগ পাবন শ্রীশচীনন্দুন শ্রীমস্হাগ্রভু শ্রীগৌরহুন্দর নিজ শ্রামন্থন্দর 
স্বরূপে যে ভক্তরস মাধুরীর উত্ম ও পয়ম করুণা নিজ নিত্য পরিকর তথ! 
ভক্ত ছাড়া! সর্বজন উপভোগ করিতে পাবেন নাই। তাহা কিকিছুন 
পাঁচশত বৎসর পূর্বে করিয়া গিয়াছেন। দেই পরোপকার জীবের পরম 
প্রাপ্য প্রেষধন যে ভাবে এই ধর! ধামে ছড়াইয়! গিয়াছেন তার ইতিহাস 
তার সমপামগ়িক চয়িতকারগণ যাহ] যেরূপে তাহাদের চরিত গ্রন্থে প্রচৈতন্ত 
ভাগবত ই্রচৈতন্ত চরিতাম্বত শ্রীচৈতন্ত মঙ্গল, শ্রীচৈতন্ত চরিত মহাকাব্য, 
শ্রীচৈতন্ত চন্্রানত ও ই্রচৈতন্ত চন্দ্রোদয় প্রভৃতি গ্রন্থে : প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা। অতুলনীয় হইলেও শ্ররামায়ণ প্রমস্তাগবতে শ্রীরাম শ্রীরু্ণের 
অন্তর্ধান লীলা বর্ণনের স্তায় ভ্রচৈতন্তকষের অন্তর্ধান লীলার লুচনা পর্যন্ত 
পাওয়া যায় না।- ইহা যেমন এক বিরাট অভাবরূপে দেখা দিয়াছে, 
তেমনি বড় বুহন্তাচ্ছন্ধরূপে বোধ হইতেছে। জিজ্ান্থ এতিহাসিকগণের 
এই অভাব কে মিটাইবে? আমরা কিন্ত এই অনুসদ্ধিৎসাকে মোটেই, 
গুরুত্ব দিই ন1। কারণ নিত্য অব্যক্ত ভগবৎশ্বরূপ তাহার রুপা বা ইচ্ছাতেই 
জীবজগতে বা মায়ার রানে ব্যক্ত হইয়া থাকে সেই ব্যক্ত রূপের অব্যক্ত 
দৃশড শ্রীরাম শ্রীকফের ভগবত ও শ্বয়ং ভগবতার মধ্যেও দেখ! গিয়াছে কিন্ধু 
এন চৈতক্সাৎ রুষ্ণ জগতি পর তত্বং পরমিহ”. চরিতাম্ততকারের এই 
অনুভূতির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন কি এই অনৃষ্ত অন্তদ্ধণন লীলা? অন্তান্ত 
অবতারের নিত্যতা1 পুরাণ-শাষ্ষে নিরপিত হইলেও অনিত্যতার ভ্রম 
জন্সাইয়৷ দেয় তাদের অনর্ধান লীঙ্গার দৃশ্টের বর্ণনায়» 


[ আর ] 


কিন্তু শ্রীমন্মহাপ্রভুর অন্তর্ধান লীলার সেই অনিত্যতার ভে না 
থাকায় বোধহয় । 

'অতএব টচতগ্তগোসাই পরত মীমা তবুও জিজ্ঞান্থ অহপস্ধিতহুর এই 
গৌণ ছ্রিজ্ঞাসার পরিপ্রেক্ষিতে বলিষ্ঠ গেখনী ধরিয়াছেন ডক্টর শ্রীমান্‌ 
জয়দেব মুখার্জী মহাশর তাহার পর্বোচ্চ যোগ্যতা ভক্তিভাবের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্টিত হওয়ায় তিনি তাহা পারিবেন এই আশ! আমাদের আছে। তিনি 
গৌরনন্দরের অবদান ও: অন্ধর্ধান রহন্ত আবিষ্কার করিয়। পোকচক্ষুর গোচন 
করাইবার জন্ত শ্রীমহাপ্রভুর কুপাকেই সম্বপ করিস্মাছেন। মনে হয় অনেকটা 
কপ। পাইয়াছেন ও আমরাও পূর্ণ ক্কুপা পাঞ্জ হওয়ার জন্য মহাপ্রতুকে 
জানাইতেছি। 


॥ এক ॥ 


পুরীগামী জগন্নাথ এক্সপ্রেসের প্রথমস্রেণীর কামরার চারটি 
বার্থের একটিতে শুয়ে আনন্দ কেবল চিন্তার আগুনে দগ্ধই হয়ে 
চলছিল ঘণ্টার পর ঘণ্টা। বার বার মনে পড়ে যাচ্ছিল তার 
ডঃ নীহার রঞ্জন রায়ের লেখ! পত্রের সেই সাংঘাতিক রোমহর্ষক 
কথাগুলি। ৫৮1৭৬ তারিখের দীর্ঘ পত্রের এক জায়গায় বেশ 
জোরের সঙ্গেই লিখেছেন তিনি-_শ্রীমন্সহাপ্রভূ চৈতন্যদেবকে গুম 
খুন করা হয়েছিল পুরীতেই এবং সন্গ্যাসী চৈতন্যদেবের দেহের 
কোন অবশেষের চিহ্নও রাখা হয় নি কোথাও । এবং তা! 
হয়নি বলেই তিনটি কিম্বদন্তী প্রচারের প্রয়োজনও হয়েছিল ।* 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 19:0155$01 ন10011605 প্রখ্যাত 
ইতিবৃত্তকার ও সমাজতত্বজ্ঞ ডঃ রায় কোন্‌ তথ্যের ওপর ভিন্তি 
করে বৃন্দাবনদাস, লোচনদাস, জয়ানন্দ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, 
কবি কর্ণপুর, দিবাকর দাস, অদ্যুতানন্দ দাদ প্রভৃতি শ্রীচৈতন্যের 
সমসাময়িক অথবা প্রায় সমসাময়িক জীবনীরচয়িতাবৃন্দের বণ্লি 
চৈতন্য জীবন-নাট্যের শেষ দৃশ্যাবলীকে এমন ফুৎকারে ধুলিসাৎ 
করে দিতে সাহসী হলেন তা অবশ্যই সহজবোধ্য নয়। কিন্তু 
একথাও তো অস্বীকার করার উপায় নেই যে, জ্ঞানতপম্থী ও 
সত্যসন্ধানী নীহারবাবু অকারণেই কোন ভিত্তিহীন অথবা 
অগ্রহণীয় সিদ্ধান্ত এমনভাবে অতি অকম্মাৎ হাওয়ায় ছেড়ে দিয়ে 
সন্তায় কিছুটা “মক লাগিয়ে দেবার মত লঘুচিত্তের মানুষ 
কখনই নন! ভার এ পত্রেই তিনি আরও . লিখেছেন-_-“এ 


১ 
কাহ। গেলে--১ 


গুম্খুনের সমস্ত ব্যাপারটাই একট। বহুদিন চিন্তিত, বহুজন সমধিত 
চক্রান্তের ফল। কে বা কারা এই চক্রান্ত করেছিলেন আমার 
অনুমান একটা আছে, কিন্তু তা বলতে পারব না। কারণ 
এখনও আরও কিছুদিন বেঁচে থাকতে চাই। চৈতন্যদেব, গান্ধী 
101910%1 হতে পারেন । আমার: 108151 হবার কিছুমাত্র বাসনা 
নেই আশ্চর্য ! “বৈতরণী? গ্রন্থে ০1. এপ. 7১. 1) ধার সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে বলা হয়েছে_-011999, ৮783 07)2110058 210 
(079119059৪3 011558. 19 1105, 076 50015০5, (09 
17161) 00 06 10721] ড7০16. 1190 8161 10117. ধার 
মহাপ্রভাবের কথা চিন্তা করে কেনেডি (790050$ ) তার 005 
40109102002 110550797৮ (0. ৭5 )-এ উচ্ছুসিত হয়ে 
লিখেছেন-:%017558 0902016 5001) ৪, 31701781010 ০1006 
(01791691059, 910 0126 .০0-085 09 108179 ০0 0900121082 
15 1070189 00171701719 16%1:90090 200 ৮/0151)119090. 
81001701116 1019,9599 10 01538, 1120 11 1391081 1501 
তাকেই গুম্‌ খুন করা হয়েছিল উৎকলের পুণ্য সাগরতীর্থ পুরীতেই 
১৫৩৩ খুষ্টাবে । 

এমন কথ! বিশ্বাস করার চেষ্টার মধ্যেও যে একটা হাহাকার 
আর্তনাদ করে ওঠে, সেই আর্তনাদই বঙ্কার তুলতে চাইছে যেন 
দুরস্ত বেগে ছৃটন্ত জগন্নাথ এক্সপ্রেসের লৌহাঙ্গের গতি-ুষ্ছনায়। 
তাই আপার বার্থের কোমল শধ্যাতে শুয়েও নিপ্রাহীন আনন্দের 
মস্তিক্ষে চিন্তাগ্নি শিখা যেন আরও বেশি লেলিহান হয়ে উঠতে চাচ্ছিল 
ক্রমে ক্রমে। তারই কামরায় অপর তিনটি বার্থে অন্য যারা আজ 
রাত্রিতে আনন্দের সহ্যাত্রী-_তারা যে কী এবং কারা, সেটুকু 

বার আগ্রহ পর্যন্ত একবারও দেখা দেয়নি তার মধ্যে । 

অথচ আনন্দের বার্থ থেকে দেখা যায় যে লোয়ার বার্থটির 
সবটাতেই আশ্রয় নিয়ে যে যুবতীটি তার পিতার সঙ্গে চলেছে 


আজ নীলাচলাভিমুখে, তার দিকে একটিবার তাকালে কিন্ত 
নিজের দৃষ্টি আর হঠাৎ ফিরিয়ে নিতে পারতো না আনন্ৰ অন্যদিকে । 
এমনই লাবণ্য আর রূপৈশ্বর্য তার । 

বিরজার কিন্ত দৃষ্টি ঠিকই পড়েছিল বিদ্রিত-নিদ্রা আনন্দের 
অস্বাভাবিক ছটপটানির দিকে । গাড়ীর ঝাঁকানিতে যখনই দ্বুমটী। 
পাতনা হয়ে আসছিল তার, তখনই সে সবিস্ময়ে ভাবছিল, আপার 
বার্থের বাসিন্দা যুবকটি অমন করছে কেন? কেন সে এপাশ আর 
ওপাশ করে কাটাচ্ছে সারারাত অমন অশান্ত এবং বিনিদ্র অবস্থায়? 
ধদেহের কোথাও কি কোন কষ্ট হচ্ছে ওর ? 

কষ্ট অবশ্ট হচ্ছিলই আনন্দের, কিন্ত. সে কষ্ট যে তার দেহের 
কোথাও নয়, মনের গভীরে, স্ট্কু কুমারী বিরজ1 চ্যাটাজীর কাছে 
অবোধ্য রইলেও, এ-কাহিনীর স্থধী পাঠক-পাঠিকার যে বুঝতে কষ্ট 
হচ্ছে না একেবারেই আমার এ ধারণাটা! মিথ্যা নঘ্ন আশা! করি । 

মনের গভীরে তোলপাড় শুরু হয়েছে সেদিন থেকেই, 
যেদিন ডঃ রায়ের চিঠি প্রথম এসে পৌছল আনন্দের 
হাতে। চিঠিটা আরম্ভ থেকে শেষ পর্বস্ত বারবার পড়ে স্তস্তিত 
হয়ে গিয়েছিল প্রথমে আনন্দ । এর আগে চৈতন্যদেব সম্বন্ধে 
যখনই কিছু শুনেছে কারও কাছে, তখনই সে জেনেছে নীলাচলে 
গিয়ে শ্রীমন্তহাপ্রতু গার সন্যাসী লীলা শেষে বিলীন হয়ে গেছেন 
জ্রগন্নাথ মন্দিরে জগবন্ধর শ্রীমুত্তির ভেতরে । কেউ বা তোটা 
গোপীনাথের জঙ্বাদেশের সোনালি চিডটুকু দেখিয়ে বলেছে--এঁ 
চিড়ের ফাক দিয়েই গৌরাঙ্গনুন্দর মিলিয়ে গেছেন গোপীনাথের, 
সুন্তির মধ্যে। কেউ ব! সবন্ান্তার স্বরে গুরুগন্তীরভাবে বর্ণনা করেছে 
এক পুর্রিমা রাত্রে শ্রীচৈতন্তের বঙ্গোপসাগরে ঝাঁপ দিয়ে আত্মবিসর্জনের 
প্রচলিত কাহিনী । আবার ছুই একজন গুণ্ডিচা বাড়ীতে মহাপ্রভুর 
অন্তর্ধনি হওয়ার কাহিনীও যে না শুনিয়েছে এমন নয়। কিন্তু 
সে সব কিন্বদস্তীর কোনটাতেই অন্তরে আঘাত লাগার মত ছিলন। 


কি 


কোন কথা, ছিল না রক্তাক্ত বীভৎসতার কোন ইসারা বা ইঙ্গিত। 
বরং এ সব কিন্বদন্তী শুনে আনন্দের অন্তরে এক নতুন রসের 
জোয়ারই উত্তাল হয়ে উঠতে চেয়েছে যেন। কারণ, এ কিন্বদস্তী- 
গুলোতে রয়েছে দেবকল্প. এক মহাপুরুষের অলৌকিক অন্তর্ধানের 
ভক্তিরস স্থপ্তিকারী কিছু শ্রুতিমুখকর রহস্তের বিস্তার । 

কিন্তু নীহারবাবু লিখেছেন যে সম্পূর্ণ ভিন্ন কথা ! 

অনিন্দ্যসুন্দর প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু যিনি জীবনের 
পরম বসন্তের লগ্নে গৃহত্যাগী হলেন অনন্তরূপসী ভার্ধা আর স্নেহময়ী, 
মাতৃদেবীকে - পেছনে ফেলে, কেবলমাত্র ছুঃখী-তাগীর জ্বালা মেটাতে 
আর নিগীডিত অবহেলিত অজশ্রকে বিবেকবজিত বিত্তবানের 
অত্যাচারের খড়গ থেকে রক্ষা করতে । যিনি উৎকলাধিপতি. 
প্রতাপরুদ্রদেব, প্রদেশপাল রায় রামানন্দ, পণ্ডিত চূড়ামণি সার্বভৌম: 
ভট্টাচার্য থেকে শুরু করে শুকরচারণকারী ডোম ( চৈঃ চঃ আঃ ১০৮৬), 
গ্রীবাসের বস্ত্রসীবনকারী যবন দজি ( চৈ চঃ আঃ ১৭।২৩২ ), পাঠান 
লীর ও সশিষ্য বৌদ্ধাচার্য (চৈঃ চঃ মঃ ৯।৬৭-৬২ ), শ্রীনিত্যানন্দের 
অলঙ্কার লুষ্ঠনকারী দস্থ্য সেনাপতি ( চৈঃ ভাঃ আঃ ৫14২৬), বিজলী, 
খার ন্যায় পাঠান রাজকুমার ( চৈঃ চঃ মঃ ১৮1২০৭-২১২), এমন কি 
গৌরগোপালের গাত্রগহনা অপহরণকারী চোরকেও ( চৈঃ ভা: আঃ 
81১৩২ ) তার হৃদয়ের অকুঠ প্রেমের বন্যায় প্লাবিত করে তাদের 
সকলকে আশ্রয় দান করেছিলেন নিজ নেহন্সিগ্ধ অমুতময় ক্রোড়ে । 
সেই লক্ষ ভক্তের পরম ভালবাসার-ধন শ্রীচৈতন্তকে হত্যা করেছিল 
কোন্‌ সে শয়তানের নির্দয় কৃপাণ ? ডঃ নীহাররঞ্জন রায় লিখেছেন-__ 
কিভাবে তার দেহাবসান ঘটেছিল সে সম্বন্ধে আমার কিছু যুক্তি- 
নির্ভর ধারণ আছে। কিন্তু সে ধারণাটি আমি প্রকাশ্যে বলতে, 
বা ছাপার অক্ষরে লিখতে পারব না ; যদি বলি বা লিখি, তা”হলে 
বঙ্গদেশে প্রাণ নিয়ে বাচতে পারব না। 

কী তার সেই যুক্তি নির্ভর ধারণা? কোন্‌ সে পৈশাচিক 
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পরিবেশে সর্ষজীবে সমদর্শী প্রেমের পুজারী এক সর্বত্যাগী নিরস্ত্র 
সন্স্যাসীর বৈরাগ্যব্যাপ্ত জীবনে নেমে এসেছিল অকাল মৃত্যুর করাল 
যবনিকা ? মাত্র সাতচল্লিশ বংসর বয়সের শেষে কারা হত্যা 
করেছিল তাকে? কেনই বা করেছিল? কেন? কেন? কেন? 
মুদিতনেত্রেই এক সময়ে বিড়বিড় করে উঠল আনন্দ। “আমাকে 
চেষ্টা করতেই হবে একবার । শ্রীগৌরাঙ্গের আকম্মিক অন্তর্ধান 
রহস্তটি উদ্ঘাটন করে এতদিনের চলে আসা ইতিহাসের নামে 
অনৈতিহাসিক অবিশ্বাস্ত উদ্ভট সব কল্পকথার অবসান না ঘটাতে 
পারলে, বৃথাই হবে আমার এবারকার এই নীলাচল যাত্রা । 

আনন্দের এরকম অদ্ভুত অবস্থা এবং তারপরে উত্তেজিত কে 
তার এ বিড়বিডানি শুনে, কিছুট! বিস্ময়ে, কিছুটা আতঙ্কে বিরজা 
ব্যস্ত পদে উঠে নিজে পাশের বার্থে শুয়ে থাক! নিদ্রাচ্ছন্ন পিতাকে 
ডেকে তুললেন তার দেহে মু করাঘাত করে ৷ নিম্নন্বরে বললেন__ 
ওপরের বার্থের এ ছেলেটা সারারাত কেমন যেন করছে বাবা ! 
একটু আগেই দাতে দাত ঘষতে ঘষতে কী সব যেন বকৃছিল আপন 
মনে। স্বাস্থ্যবান শুভ্রকেশ সৌম্যদর্শন সোমনাথবাবু তন্দ্রালু চোখ 
মেলে শুধালেন, কী বলছিল-__তা বুঝি শুনতে পাস্নি ? 

ছু” একটা কথা কেবল কানে এসেছে। শ্রীগৌরাঙ্গ, অন্তর্ধা ন- 
রহস্, নীলাচল যাত্রা । 

«এসব কথার . কোনটাই তো খারাপ কথা নয় মা। এতে 
তোমার ভয় কিসের % | 

ও যে দাতে দাত ঘষে বল্ছিল এসব কথা । পাগল কিন্বা 
মুগীরুগী নয় তো? | 

তে পারে ।” বলে সোমনাথ চট্রোপাধ্যায় মশায়, একটি হাই 
তুলে আর একবার ঘুমোতে সচেষ্ট হতেই অপর আপার বার্থের 
মানুষটি প্রায় ফিস্‌ ফিস করে বলে উঠল--ভয় আছে মশাই ভয় 
আছে। ভয়ঙ্কর ভয়। লোকট! য1! কাণ্ড করছে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে, আর 


৫ 


যে সব কথা বলছে_-তা দেখা আর শোনার পরেও এখনও যে এই 
ক্যুপে'র কুপে চুপটি করে পড়ে আছি তার একমাত্র কারণ এত 
রাতে অন্য কোনে! ক্যুপেতে কেউ আমায় বার্থ দিতে রাজী হবে না 
বলে। সোমনাথ অবাক হয়ে কিছুক্ষণ তিলক চর্চিত ললাট ও 
নাসিকা, গলায় তুলসীমালাধারী, কেশহীন চকচকে মাথা ভদ্রলোকটির 
পানে চেয়ে থেকে জিজ্ঞেস করলেন-_ “আপনিও কি শুনেছেন এ 
ছেলেটির কথা ?%.নাকে আকা তিলকটিকে কুচকে হাসল একবার 
ভদ্রলোক । তারপর বলল--তা আর শুনি নি? আর শুনেছি 
বলেই তো৷ একটু আগে বলেছি আপনাকে-_ ভয় আছে মশাই, ভয়ঙ্কর 
ভয়। 

বিরজ। এবার তার জমর্থকের সহায়তায় এগিয়ে গেল-_ 
শ্রীগৌরাঙ্গ, অন্তর্ধনি রহস্য--এইরকম ধরনের কী সব ষেন বিড়বিড় 
করে বলছিল না ও? বলছিলই তো । ভয়ানক উৎসাহিত হয়ে 
উঠল তিলকধারী, বোঝা গেল তার এখনকার উত্তেজিত কঠস্বরে। 
হঠাৎ সুর নামিয়ে পুনরায় প্রায় ফিস্‌ ফিস্‌ করেই শুনাল, সে 
বলছিল কি জানেন? বলছিল- শ্রীগৌরাঙ্গের আকস্মিক অন্তর্ধন 
রহস্তটি উদ্ঘাটন করবেই নাকি ও। কী মারাত্মক কথা মশাই, 
পুরীতে গিয়ে এমন কথা একবার উচ্চারণও যদি ও করে, তবে 
নির্ঘাৎ সেখানকার মঠ আখ্ড়ার বৈষ্ণব বাবাজীদের হাতের ঝাঁটা 
ওর কপালে লেখা আছে সে কথা আমি এখনই হলফ করে বলে ' 
দিতে পারি। এই সব লোকের সঙ্গে কথ! বলাটাও নিরাপদ নয়, 
বুঝলেন ? বোষ্টমরা ভাবতে পারে আমরাও বুঝিবা ওরই দলের । 
এই পর্যস্ত বলে ভদ্রলোক সভয়ে একবার আডচোখে দেখে নিল তার 
অনয আপার বার্ধে তখনও শুরে থাকা সেই বিপজ্জনক যুবক 
সহযাত্রীটিকে । 

বিরজা জানতে চাইল-_সত্যিই যাঁদি এঁ ছেলেটি গৌরাঙ্গদেবের 
হঠাৎ উধাও হয়ে যাওয়ার রহস্ত জালটুকু ছিন্ন করতে উদ্ভোগী হয়ই, 
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তারজন্তে পুরীর বৈষ্$বকুলের সম্মার্জনী ওর বরাতে জুট্বে কেন? 
এতে ওর অপরাধটা-।কোথায়? মুখ দিয়ে স্‌ স্‌স্‌্করে একটা! 
শব্দ বার করে দক্ষিণ তর্জনীটা নিজের ঠৌটের ওপর রেখে, তুলসীমালা 
পরিহিত ভদ্রলোক চাপা কণ্ঠে ধমক দিয়ে উঠল--আঃ, আস্তে বল। 
& গৌয়ার গোবিন্দের তন্দ্রা ছুটে যদ্দি যায় আর তার পরেই যদি 
শুনতে পায় আমাদের আলোচনার বিষয় তাহলে কি আর রক্ষা 
থাকবে? বলে মুহুর্তের জন্ত নীরব হয়ে পকেট থেকে একটা 
মোষের শিং-এর কৌটা বের করে তা থেকে ছু; টিপ নম্থি নিয়ে 
সজোরে গুজে দিলেন নিজের ছুই হা-হওয়া নাসারন্ত্রে। তারপর, 
একট! কুটকুটে ময়লা ন্যাকড়া অপর পকেট থেকে হেঁচকে বাইরে 
এনে, নাকের ডগায় লেগে থাকা ইঠ্জিনমার্কা-নস্তের প্রলেপটাকে 
ঘন ঘন মার্জনায় তুলে ফেলার চেষ্টা করতে করতে আবার ফিস্‌- 
ফিনালেন তিনি । আমার কপাল আর নাকে আকা তিলক থেকে 
এটুকু বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না নিশ্চয়ই যে, আমিও এক পরম বৈষ্ণব । 
সুতরাং ধরে নেওয়া যেতে পারে যে বৈষ্ণবদের মনের খবর আমি 
ষতট! জানি, নিশ্চয়ই ততটা তোমার বা! তোমার বাবার পক্ষে জান! 
সম্ভব নয়। আমি বলছি, ত্বয়ং ভগবান বলে আমরা যে মহাপ্রভূকে 
গ্রহণ করেছি এবং প্রচার করেছি, তার অলৌকিক অন্তর্ধনি সম্বন্ধে 
সামান্ততম সংশয় প্রকাশ করাটাও ষে কোন বৈষ্ণবের চোখেই একটা 
অমার্জনীয় অপরাধ । 

সোমনাথবাবু লাইটার জ্বালিয়ে একট! চুরুট ধরালেন। শুধালেন 
কিন্ত কেন? 

কেন আবার । যিনি নিজেই ভগবান, তার কি কখনও মৃত্যু 
হতে পারে সাধারণ মানুষের মত? তার পক্ষে অন্তর্ধন হওয়াটাই 
তো স্বাভাবিক! তাই নয় কি? 

ওপরের তিলকচচিত ভদ্রলোক এবার বিনা আমন্ত্রণেই নীচে 
নেল্ম আসন গ্রহণ করলেন বিরজার বার্থের শ্রক প্রান্তে। কিন্ত 
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ইতিহাসের একজন অধ্যাপক হয়ে আমি আপনাদের এই অন্তর্ধানের 
থিওরীট! মানতে রাজী নই ভায়া । স্পিরিট মিলে যেতে পারে 
স্পিরিটের সঙ্গে, সে অন্তর্ধনকে বিজ্ঞানও স্বীকার করে। কিন্ত 
হঠাৎ উধাও হয়ে যাবে আর সেটা গিয়ে লীন হবে জগন্নাথদেবের 
শ্রীঅঙ্গে, যে অঙ্গটিও নিমকাঠ, পট্টরজ্জ,, গঁদ আর ধুনোর আঠীায় 
তৈরী একটি ম্যাটার বৈ আর কিছুই নয়, এমন কথা কোন 
সংস্কারান্ধ অপ্রকৃতিস্থ মানুষ ছাড়া আর কেউ মেনে নেবে বলে 
তো আমার মনে হয় না। আমিও চৈতন্যদেবের শেষ যুহ্ত্তটা 
সম্বন্ধে বিশদভাবে জানতে কম চেষ্টা তো করিনি আমার 
যৌবনে । 

কথা শেষ করে, ছুই ঠোটের মধ্যে পুনশ্চ চুরুটটাকে গু'জে 
দিলেন চার পুরুষ ধ'রে মধ্যপ্রদেশ প্রবাসী অবসর প্রাপ্ত অধ্যাপক 
ডঃ সোমনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

কী সর্বনাশ! তিলকধারী আতকে উঠলেন মনে হল। 
“আপনিও তা হলে এ গৌয়ার গোবিন্দেরই দলে ? 

বিরজা একটু হেসে বলল-_কিস্তু, এমনও তো হতে পারে, ছেলেটি 
আসলে ঘুমের ঘোরে যা বলেছে তা কেবল মৃগীরুগী অথবা 
পাগলের অর্থহীন প্রলাপ !, 

“অসম্ভব! তুলসীমালাধারী বাঁ হাতের তেলোয় ভান 
হাতটা ঠ্‌কে বলে উঠল-_“আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি এ আকাট 
গৌয়ারটা পুরীতে যাচ্ছে মহাপ্রভুর অন্তর্ধনকে রহস্যজাল থেকে 
উদ্ধার করার মংলব নিয়ে। যাক্‌ না, করুক না চেষ্টা একবার 
পুরীতে গিয়ে, বুঝবে ঠেলাটা 

ঠেলা আর কী বুঝবে বলুন। একমুখ চুরুটের ধেশয়৷ ছড়িয়ে 
দিয়ে কাশতে কাশতে বললেন সোমনাথ । আমি একবার 
চৈতন্যদেবকে ওডিয়া বলাতে নবদ্ীপে. কয়েকজন প্রবীণ বৈষ্ণব 
মারমুখী হয়ে উঠেছিলেন আমার ওপরে,' সে কথা আমি আজও 
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ভুলিনি। কিন্তু তাই বলে কি আমি আমার মতটা পাস্টে 
ফেলেছি? 

“আপনার মতটাই যে সত্য, তার কোনো প্রমাণ আছে ? 

আছে বৈকি! ইতিহাসের ছাত্র আমি আজও । তথ্য ও 
প্রমাণ ছাড়া কোনো সিদ্ধান্তে পৌছানো তাই আমার স্বভাব- 
বিরুদ্ধ । 

“বাঙ্গালী গৌরাঙ্গদেব হঠাৎ ওড়িয়া বনে গেলেন কেমন করে 
জানতে পারি কি? 

আপনি নিজে বাঙ্গালী হয়ে -+ললাটের তিলক কুঁকড়ে দুমড়ে 
বিকৃত হয়ে উঠল ভদ্রলোকের । উত্তেজনার আধিক্যে বাক্য তিনি 
শেষও করতে পারলেন না শেষ পর্যন্ত । 

শান্ত স্বরে সোমনাথ বললেন--বিশ্বন্তর বা! চেতন্যের ঠাকুরদ! 
ছিলেন উপেন্্র মিশ্র। তাঁর ভিটা ছিল কটক জেলার যাজপুরে । 
যে কোন কারণে হোক, তিনি যাজপুর ত্যাগ করে শ্রীহটের 
ঢাকা দক্ষিণগ্রামে চলে যেতে বাধ্য হন ১৭৫১ খুষ্টাব্যে। আবার 
মহাপ্রভুর পিতা কোন না কোন কারণে, বোধ হয় জীবিকা! 
অর্জনের তাগাদাতেই, ঢাকা দক্ষিণ ছেড়ে ১৪৬৬ খৃষ্টাব্দে চলে যান 
ভাগীরঘী তীরবর্তী নবদ্বীপ । সেখানেই নিমাই এর জন্ম হয় 
১৪৮৬ খৃষ্টাব্দের- ২৩শে ফাল্গুন শনিবার (জুলিয়ান ক্যালেপ্ডার 
অনুসারে ১৮ই ফেব্রুয়ারী এবং গ্রেগরিয়ন ক্যালেণ্ডার অনুযায়ী ২৭শে 
(ফেব্রুয়ারী )। তবু পিতামহের জন্মভূমির হিসেবে মহাপ্রভৃকে তাই 
ওড়িয়া বলে স্বীকার না করলে ইতিহাসের সত্যকে কি অস্বীকার 
করাই হবে না? ( নীলকণ্ীদাস লিখিত “গড়িয়া ভাষা ও সাহিত্য? 
পৃঃ ১১০ )। নেতাজী সুভাষ জন্মেছিলেন কটকে, তাই বলে কি তিনি 
বাঙ্গালী নন? বিরজা বলল--এ মিশ্র পদবীটা আমার মনেও 
খটকা জাগিয়েছে অনেকবার ৷ বাঙ্গালীর কি মিশ্র পদবী হয় ? 

ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়ে, চোখ মুখ ভেঙচে, বিকৃত স্বরে তিলকচচিত 
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চিল্লে উঠল- বাঙ্গালীর কি মিশ্র পদবী হয়? মরি মরি প্রশ্নের 
ছিরি দেখ। এই বলে একটু দম নিয়ে আবার তর্কের তুফান তুল্লে 
তুলসীমালাধারী। মিশ্র পদবী পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দীর বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণদের কাছে একেবারেই অজানা ছিল না। কবিকক্কণ মুকুন্দ 
চক্রবর্তীর বাপের নাম ছিল হৃদয় মিশ্র । “মিশ্র” যে তখনকার দিনের 
একট। সম্মান্থচক পদকী সেটুকুও জানা নেই বুঝি ইংরেজী-নবীশ 
মা জননীর? ওঝা তো এখন মৈথিল ব্রাহ্মণদের পদবী । কেবল- 
মাত্র সেই কারণেই, কি নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর পিতা হাড়াই ওঝা 
আর কৃত্তিবাসের পিতামহ মযুরারি ওঝাকে মিথিলার মানুষ বলে 
ঘোষণা! করতে হবে? আরে ছ্যা ছ্যা ছ্যা, এমন যুক্তির মাথায় 
মারো মুগডর। 

সহজ হান্তে নয়ন পূর্ণ করে বিরজা জানাল--আপনি ভীষণ 
রেগে যাচ্ছেন কিন্তু ।, 

রাগ তো! হবারই কথা । রাগের কথাই বলেছেন যে আপনি 
এবং আপনার বাবা । এই বলে আপার বার্থের শয্যা ছেড়ে 
ধড়মড করে উঠে বসল আনন্দ সবাইকে থতমত খাইয়ে 
দিয়ে । 

বিরজা কিন্তু পরমুহুর্তেই নিজের হতচকিত ভাবটা কাটিয়ে উঠে 
স্বাভাবিক কণ্ঠেই প্রশ্ন করল-_রাগের কথা বলেছি আমরা ? 

তা কিছুটা বলেছেন বৈকি। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের পিতামহের বাস 
ছিল যাজপুরে ৷ সেই স্ত্রে চৈতন্তদেরকে আপনার বাবা ওডিয়া 
বলতে চাইলে আমার আপত্তি করার কিছু নেই। কিন্তু নবদ্বীপ 
ধার জন্মভূমি ও সমস্ত কর্মকৃতির মূল উৎস এবং বঙ্গভূমিই ধার প্রধান 
উত্তরাধিকারী, তাকে বাঙ্গালী বলতেই বা দোষ কি? 

সোমনাথবাবু তাড়াতাড়ি ঠোট থেকে চুরুটটা নামিয়ে নিয়ে 
বলতে চাইলেন, না, না--একথা অবশ্য একদিক দিয়ে ঠিকই। 
তবে আমি বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু কথা তার শেষ হবার 
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পূর্বেই আনন্দ পুনর্বার বলে উঠল-আর “মিশ্র পদবীর কথা? 
তখনকার দিনে বঙ্গদেশে, কামরূপে, শ্রীহট্রে, ওড়িষায় :যে সব 
্রাহ্মণেরা মৈথিল-ম্মৃতি অনুসারী ছিলেন, তারা প্রায় সকলেই 
মিশ্র" পদবী ধারণ করতেন (জীমৃতবাহন-_-ভবদেব ভট্ট শূলপানি- 
রদুনন্দন স্বাতি অনুসারী নন, যা বাঙ্গালী অধিকাংশ ব্রাহ্মণেরাই, 
ছিলেন )। এরা সাধারণতঃ অনুসরণ করতেন বাচস্পতি মিশ্রের 
স্বৃতি। মহাপ্রভুর পিতামহ যে যাজপুর থেকে শ্্রীহট্টের ঢাকা 
দক্ষিণগ্রামে গিয়ে বসতি স্থাপন করেছিলেন তার প্রধান কারণ 
আমার মনে হয় এই যে, তখন সিলেট জেলার নানা জায়গায় 
বাচস্পতি মিশ্রের মৈথিল-স্মৃতি অনুসারী এক বৃহৎ ব্রাহ্মণ সমাজ 
বিদ্ধমান ছিল। সপ্রশংস দৃ্িতে সোমনাথ বেশ কিছুক্ষণ নীরবে 
তাকিয়ে রইলেন যুবকের কৌকড়ান চুল, উন্নত ললাট, আর্ষ- 
নাসিকা ও প্রত্যয়-দৃপ্ত ছুই মস্ত চোখের পানে। তারপর মৃছ হেসে 
স্বীকৃতি জ্ঞাপন করলেন-- “তোমার কথায় যুক্তি আছে তা অস্বীকার 
করব না 

“আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে আমাদের,”_আনন্দ 
অধ্যাপক মশায়ের সপ্রশংস স্বীকৃতি শুনতে পেল কিনা বোবা 
গেল না ঠিকমত, সে বলেই চলল- পঞ্চদশ, ষোড়শ. এমন কি 
সপ্তদশ শতাকেও সাংস্কৃতিক দিক থেকে বঙ্গ ওডিষায় আজ যতটা 
পার্থক্য তখন ততটা ছিল না। এমন কি ভাষার দিক থেকেও নয় ।, 

তিলকধারী ভদ্রলোক এতক্ষণ নিঃশব্েই বসেছিল নিশ্চল 
হয়ে। এইবার হঠাৎ ছুই হাতে তালি বাজিয়ে উল্লাস প্রকাশ 
করল সে-ব্যস, তবে তো প্রমাণ হয়েই গেল নিমাই আমাদের 
বাঙ্গালীই ছিলেন ।, 

“এতে হাততালি দেবার কী আছে এত? আনন্দের 
গুরু গম্ভীর গলার স্বরে বেশ কিছুটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল 
তুলসী-মালাধারী । ছোক্রাটাকে নিজের দলের একজন ভেবে 
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ভদ্রলোক হাততালি দিয়ে তাকে তারিফই তো! করতে গিয়েছিল, 
তাতেও গৌয়ার গোবিন্দ কিনা ধমক দিয়ে উঠল। প্রশংসা 
করলে খুশি হয় না, এ আবার কোন্‌ জাতের জোয়ান রে 
বাবা ! 

আনন্দ ধীরে ধীরে বলতে শুরু করল এবার। “অবশ্য 
যত বাঙ্গালীই তিনি হোন্‌ না কেন, ওড়িষার প্রতি. তার যে 
একটা বিশেষ মমত্ববোধ ছিল, সেটা কিন্ত আমার দৃষ্টি এডায় 
নি। নবদ্বীপ ছেড়ে যাজপুর. হয়ে পুরী যাওয়া, সেখানেই বাকী 
জীবন কাটানো, রাজ প্রতাপরুদ্রের সঙ্গে তার সম্বন্ধ ইত্যাদি 
বিবেচনা করে মনে হয় ওডিষার সঙ্গে তার একটা আত্মিক 
যোগাযোগ চিরদিনই ছিল। নবদ্বীপ থেকে পালিয়ে তিনি তো 
কাশী, দ্বারকা! বা মথুরায় যেতে পারতেন ; কিন্ত তিনি তা তো 
যান নি।, 

. ঠিক। আসল কৃষ্ণ-তীর্থ তে! দ্বারকা এবং মথুরায়। সেদিকে 
না গিয়ে মহাপ্রভু কেন পুরীকে বেছে নিলেন তার প্রেমধর্ম প্রচারের 
ক্ষেত্র হিসেবে, সেটা অবশ্যই ইতিহাস গবেষকদের ভেবে দেখতে 
হবে। একটা আত্মিক আকর্ষণ না থাকলে এমনটি হওয়া হয়ত 
সম্ভব হ'ত না। সোমনাথবাবুর কণস্বরে, নয়ন-দৃষ্টিতে কোথাও আর 
নিদ্রার চিহ্ন মাত্র নাই । 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দ আবার বলে উঠল -_ 
চৈতন্যচরিতামৃতে তো স্পইই লেখা আছে--জগদানন্দ পণ্তিতকে 
শচীমাতার কাছে পাঠাবার সময় চৈতন্যদেব মাকে উদ্দেশ্য করে 
নীলাচলে আছি আমি তোমার আজ্ঞাতে ৷ 
যাবৎ জীব, তাবৎ আমি নারিব ছাড়িতে ॥ 
(চৈ চঃ অঃ ১৯1১১) 
অর্থাৎ মাতার আদেশেই চৈতন্যদেব পুরীতে এসেছিলেন । সোমনাথ 
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সমর্থনের সরে বললেন- তোমার অনুমান মিথ্যা নয় বলেই মনে 
হয়। শচীদেবী তার শ্বশুর কুলের আদি আবাসভূমি যে উৎকলে 
তা ভালভাবেই জানতেন বলেই বোধ হয় সন্যাসগ্রহণেচ্ছ পুত্রকে 
উপদেশ দিয়েছিলেন শ্্রীক্ষেত্রকে নিজ . ধর্মপ্রচার ক্ষেত্ররূপে গ্রহণ 
করতে। কিন্ত এসব কথা এখন থাকৃ। তুমি শ্রীচৈতন্তকে নিয়ে 
অনেক পড়াশোনা করেছ দেখছি এই বয়সেই । কোন কিছুর ওপর 
গবেষণা করছ নাকি? 

এতক্ষণের দৃপ্ত, উদ্দীপ্ত ছুই আখি মুহুর্তে সলজ্জ হয়ে উঠল 
আনন্দের । বিরজা লক্ষ্য করল সেটা। মুখ নামিয়ে অকারণেই 
উত্তর দানে বিলম্ব করতে লাগল সে। 

কই জবাব দিলেন না বাবার প্রশ্নের? আপনি বুঝি চৈতন্তকে 
নিয়ে রিসার্চ করতেই পুরী যাচ্ছেন ? 

বিরজার প্রশ্নে এবার ঝাঁ করে মুখ তুলে তাকাল আনন্দ। 
বিস্মিত হয়ে বিরজা দেখল--একটু আগেকার সেই লজ্জাডষ্র ভাব 
চক্ষের নিমেষে কোথায় অদৃশ্য হয়েছে ছেলেটার চোখমুখ থেকে । 
পরিবর্তে তার আবার ঝকমক করে উঠেছে প্রথর প্রত্যয়দৃঢতা 
তার দৃর্তির ভাষায়। বিরজার কথার কোন উত্তর না দিয়ে 
চকিতে তার পিতার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপে করে আবেদন জানাল সে, 
আপনার মুখেই শুনেছি আপনি ইতিহাসের অধ্যাপনা করছেন। 
আপনি কি আমাকে একটু সাহায্য করতে পারেন না আমার এই 
অবেষণ চেষ্টায়? 

স্নেহের হাসিতে উদ্ভাসিত মুখে সোমনাথ প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
জবাব দিলেন-_“নিশ্চয়ই করব-_ অবশ্য যদি তা আমার সামর্থ্যের 
বাইরে না হয়। কিন্ত কিসের অন্বেষণ তোমার তা তো বললে না ? 

বলব, সব বলব আপনাকে । পুরীতে কোথায় উঠবেন 
আপনারা ? . কতদিন থাকবেন ? 

আমাদের এক আত্মীয় আছেন চক্রতীর্থের দিকে । এবার 
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উঠব সেখানেই। আর থাকব মাস ছুই। বেশীদিন থাকার 
তো! উপায় নাই। আমার এই মাটি যে চলে যাচ্ছে ইংলগ্ডে 
পড়াশোনার জন্যে । ওর পাঠ্য বিষয় কি জান? তুলনামূলক 
ভাষাতত্ব । 

আনন্দ ভালভাবে চেয়ে দেখল এবার বিরজাকে । বাইশ 
তেইশ বছরের এই আশ্চর্য রূপবতী মেয়েটি একা যাবে সাত-সাগর 
পারের ইংলণ্ডে? সাহস. তো কম নয়? 

“আপনি কোথায় উঠবেন--তা তো বললেন না ? 

বিরজার কৌতুহলী প্রশ্ন । 


“আমি আশ্রয় নেব স্বর্গার শ্বশানের পাশেই এক আশ্রমে । 
একটু থেমে কী যেন ভেবে নিল আনন্দ একবার। তারপর হঠাৎ 
মিনতির স্বরে বলেই ফেলল ফস্‌ করে--“আপনার বাবার মত 
আপনিও তো৷ কিছুটা সাহায্য করতে পারেন আমায় ।* 

কিন্ত কী কাজে সাহায্য করতে হবে-_তাই তো৷ এখনও জানতে 
পারিনি আমরা । 

অত্যন্ত গাঢ়স্বরে কথা কইল এবার আনন্দ । বলল-_-“ইতিহাসের 
শ্রোতের মুখ সত্যের দিকে ঘুরিয়ে দেবার কাজে । 

“তার মানে? বিরজা জানতে চাইল । 

শ্রদ্ধেয় ডঃ নীহার রঞ্জন রায় লিখলেন-_শ্রীচৈতন্ের দেহাবসান 
কিভাবে ঘটেছিল সে সম্বন্ধে আমার কিছু যুক্তিনির্ভর ধারণা আছে। 
কিন্তু সে ধারণাটি আমি প্রকান্তে বলতে বা! ছাপার অক্ষরে লিখতে 
পারব না; যদি বলি বা! লিখি বঙ্গদেশে প্রাণ নিয়ে বাচতে পারব না £ 
তার একথা থেকে এটুকু সহজেই বোঝা! যায় দেশবরেণ্য ইতিবৃত্ত- 
কারের ধারণায় চৈতন্যের দেহাবসানের এমন এক চিত্র জবস্‌ জ্বল্‌ 
করছে, যে চিত্রটি আজ পর্যন্ত কোন ইতিহাস বা কাব্যে পাওয়া 
বায় নি এবং যে চিত্রটি প্রকাশ করলেই সমূহ বিপদ ঝাপিয়ে পড়তে 
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পারে তার ওপরে । আমি এ যাত্রায় পুরীতে চলেছি কেবল সেই 
চিত্রটিরই অনুসন্ধান করতে । 

চৈতন্য চরিতামৃতে বার্দক্যন্জ কৃষ্দাস কবিরাজ কম্পিত করে 
“লেখনী ধরে হঠাৎ লিখে বসলেন-- 

শেষ লীলার স্বত্রগণ কৈলু" কিছু বিবরণ, 
ইহী শবিস্তারিতে চিত্ত হয় । 
থাকে যদি আয়ুশেষ বিস্তারিব লীলা শেষ 
যদি মহাপ্রভুর কৃপা হয় ॥ 
(চে চত মত ৮৯) 
কবিরাজ গোস্বামীর এই গ্লোকটি পড়লে কি এমন মনে হয় না যে 
মহাপ্রভুর শেষলীল! সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আরও কিছু বলার 
ছিল তার, কিন্ত যে কোন কারণেই হোক, বলা আর হয়ে ওঠেনি 
শেষ পর্যস্ত। আমাকে খুঁজে বের করতেই হবে চৈতন্তদেবের শেষ, 
লীলার সেই না-বলা ঘটনাবলী, যেমন করেই হোক। বক্তব্যের 
শেষের দিকটায় বিরজা স্পষ্ট দেখতে পেল ছেলেটার মুখের ছুই 
চোয়ালের হাড় শক্ত হয়ে উঠেছে, চোখে শপথ রক্ষার নিষ্ঠা স্বুকঠিন 
একাগ্রতায় শাণিত ছুরিকার মতই জবল্জবল্‌ করে উঠছে থেকে 
(থেকে। 

কিন্ত এসব কাজে যে অনেক বিপদ আছে গৌসাই।, চকচকে 
টশক, গঙ্গামাটির তিলকাস্কিত কপাল ভদ্রলোকটি তালভঙ্গ করে 
বাক্যবাণ তাক করল এবার । 

'আমি গৌঁসাই টোসাই নই ।” যুবকের প্রতিবাদ । 

ও বাবা, গৌসাই নও আবার! একটু আগেও যাকে দেখলাম 
শ্বুমের ঘোরে উচ্চারণ করছে শ্রীগৌরাঙ্গের নাম, টৈতন্যের অপ্রকট 
লীল৷ নিয়ে চিন্তায় ডুবে আছে যে দিনরাত-_সে যে আমার মতন 
সখ্য বুদ্ধিহীনের কাছে এক পরম গৌসাই গো! তা, যা বলছিলাম । 
পুরীতে গিয়ে যাকে তাকে যেন তোমার নিজের মংলবের কথা 
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বলে বোস না, গৌসাই। তাহলে কিন্তু তোমার অপমানের 
আর সীমা পরিসীমা থাকবে না, এ আমি এখন থেকেই বলে 
রাখছি ।” 


'অপমান”! এই প্রথম আনন্দের মুখে এক বিলিক হাসি 
দেখতে পেল বিরজ।। যুগধুগান্তরের বিপ্লব-তীর্ঘ হচ্ছে এই পুরী। 
মানুষের গড়। ধর্মের নামে সমস্ত সামাজিক অন্তায় আচরণের মূর্ত 
প্রতিবাদ স্বরূপ এই একটিমাত্র তীর্থ ই সারা ভারতে আজও সমুন্নত 
শিরে দাড়িয়ে আছে। এখানে কিছুতেই কার অপমান হয় না 
অত তাড়াতাড়ি । পুরীতে একই হাড়ি থেকে শৃত্রের উচ্ছিষ্ট অন্ন 
ব্রাহ্মণ খায় মহাপ্রসাদ বলে, তাতে ব্রাহ্মণের ব্রান্মণত্থ অপমানিত 
বোধ করে না। পুরীতে জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা» রথযাত্রা বা 
নবকলেবরে জগন্নাথ-বলরাম-মুভদ্রার শ্রীঅঙ্গের সেবা এবং পুজার 
দায়িত্ব যাদের ওপর ন্যস্ত তারা সবাই আদিবাসী শবর সার্দার 
বিশ্বাবন্থুর বংশধর, কেউ-ই. ব্রাহ্মণ নয়। কিন্তু তবু তাতে সনাতন 
পুজাপদ্ধতির অপমান হয় না একটুও। এখানে শ্শ্রুধারী গুরু 
নানককে যবন মনে করে ভ্রমবশে মন্দির থেকে বহিষ্কৃত করে 
দিয়েছিল যখন বড়দেউলের দ্বার-রক্ষকরা, তখনও গুরু নানক কিন্ত 
নিজেকে অপমানিত ভেবে পুরী ত্যাগ করে চলে যাওয়ার কথা 
মনেও স্থান দেন নি একটিবারও। এই পুরীতেই তখনকার দিনেও 
বাৎসরিক বার লক্ষ টাকা আয় ছিল যার বাবার, সপ্তগ্রামের 
ধনাঢ্য পিতার একমাত্র সন্তান সেই রঘুনাথও ছুই তিন দিনের 
পচা প্রসাদান্ন, যা গরুদের খাওয়ার জন্য ফেলে দেওয়া হত 
সিংহদ্বারের পাশে, তাই তুলে নিয়ে জল দিয়ে ধুয়ে, মাসের পর 
মাস কেবল সেই গলিত বিকৃত অন্নেই নিজের ক্ষুন্নিবৃত্তি করেছেন 
অবিচলিত চিত্তে। তবু তার জন্যে লক্ষপতির পুত্র-বক্ষ অপমানে 
বিদীর্ণ হয়নি যে কখনও, সে কথা কৃষ্ণদ্াস কবিরাজই লিখে 
গেছেন তার চৈতন্ত চরিতামতে। আর সেই পুরীতেহ আপনি 


বলছেন, আমার  মত্লবের কথা কেউ জানতে পারলে আমার 
অপমানের নাকি আর সীমা পরিসীম! থাকবে না। কিন্তু যে 
রহন্ত ভেদ করতে সংকল্পবন্ধ আমি তার কথা তো? কিছু মানুষের 
কাছে বলতেই হবে আমাকে নইলে কেমনভাবে হবে আমার 
কার্যসিদ্ধি? লক্ষ্য যখন স্থির করে ফেলেছি একবার তখন 
সে লক্ষ্যে পৌছবার পথে আসে যদ্দি বাধা, আসে অপমান, তবে 
সেই বাধা, সেই অপমানই আমাকে উৎসাহ জোগাবে, প্রেরণ! 
দান করবে, সিদ্ধির পথে আরও এগিয়ে যেতে-_এই আমার 
বিশ্বাস। 

আশ্চর্য্য সুন্দর কথা বলতে পারে তো ছেলেটা! বিরজার 
বিশ্ময়ে মুগ্ধতার ছায়াপাত। কী ষেন আছে ওর গলার স্বরে, ওর 
বচন ভঙ্গিমায়, যা শুনে শুনতে. ইচ্ছা! হয় আরও, বিশ্বাস করতে মন 
চায় সহজেই । 

“আমার বিশ্বাসটা কিন্তু উল্টোগান গাইতে চাইছে. 
গোৌঁসাই। ভ্রু উচিয়ে চোখ ছোট করে, টেনে টেনে কথা কইল্‌ 
এবার তিলক-শোভিত ভদ্রলোক ; অতএব তোমার মত লোকের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক কেটে দিলাম আমি এই মুহুর্তেই । তোমার সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখা মানেই পুরীতে গিয়ে নিজের বিপদটাকে ডেকে আনা । 
কী সব সর্বনেশে কথা। মহাপ্রভুর অন্তর্ধানকে সন্দেহ করা? 
আমার নাম বাপু শান্তিপ্রিয় সেন। চিরদিন শাস্তিই আমার 
প্রিয়। কোনও ঝুটুবামেলার মধ্যে আমি নেই, এই আমার সিধ! 
সাফ কথা। এই বলেই শান্তিপ্রিয় সেন তড়াক করে এক লাফে 
আবার ওপরের বার্থে উঠে টান হয়ে শুয়ে পড়ল চোখ বু'জে। 
কামরার আর ভিনজোড়া চক্ষু ষে তার এই প্রকার অদ্ভূত 
আচরণে কতটা অবাক হল সেদিকে জঙক্ষেপ পর্যস্ত নেই যেন তার 
মনে হল। 


৯৭ 


॥ দুই ॥ 


পুরীতে পৌছে যে আশ্রমে আশ্রয় নিল আনন্দ সেটি স্ব্গদ্ধার 
মহাম্মশানের একেবারে পাশেই । আশ্রম দেখাশুনা করার দায়িত- 
ভার যে সন্যাসীর ওপর তার নাম স্বামী চিন্ময়ানন্দ গিরি । বয়স 
ষাটের ওপর কিন্তু তেজ তার যে কোন যুবকের চেয়ে কম নয়।' 
মানুষটি খুব লম্বা নন কিন্ত নিটোল স্বাস্থ্যের অধিকারী । আনন্দের 
পুরীতে আসার উদ্দেশ্য যেদিন জানতে পারলেন সন্স্কারে সেদিন 
জানালেন ইতিহাসের সত্যকে জানতে হবে চোখের ঠুলি খুলে 
রেখে। কোন সংস্কার বা ভাব-প্রবণতার চশমার ভেতর দিয়ে 
দৃষ্টি ফেলে আর যাই দেখতে পাও না কেন সত্যকে খু'জে পাবে 
না কখনও। এই বলে ব্বপাকাহারী বিদ্বান সন্যাসী ষ্টোভের 
ওপর থেকে ফুটন্ত খিশ্চুড়িটা নীচে নামিয়ে রেখে পুনশ্চ বললেন, 
“কিন্ত এ যে বড় কঠিন কাজ ভাই। একা নামছ এত বড় কাজে সফল 
হবে তো শেষ পধন্ত।, 

সশ্রদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিয়েছিল আনন্দ--“আপনি সদাচারী সর্বত্যাগী 
সন্যাসী। আপনি আমায় আশীর্বাদ. করুন আমি যেন সফল 
হই।, 

আরে দূর 'বোকা! আমি কি আশীর্বাদ করব, আবীর্বাদ 
করবেন আমাদের পরমারাধ্যা মা। তবে একটা 17651950105 
যোগাযোগের কথা তোমার কানে কানে শুনিয়ে রাখি! যে 
সিলেট থেকে অছৈতাচার্য এসেছিলেন শাস্তিপুরে, নবদ্বীপে এসেছিলেন 
নিমাই-এর পিতা জগন্নাথ মিশ্র বা পুরন্দর, সেই সিলেটই যে 


১৮ 


আমার জন্মস্থান। আবার যে তোমাকে চিঠি লিখেছে বললে সেই 
শীহার রঞ্রনেরও সিলেটের সঙ্গে সম্বন্ধটা বড় কম ঘনিষ্ট নয়, 
বুঝলে? বলে মুদ্তিত মস্তক চশমাপরিহিত স্ুগৌর প্রবীণ চিন্বয়ানন্দ 
প্রাণ খুলে হো হো করে হাসতে লাগলেন আশ্রমের অলিন্দকে 
সচকিত করে দিয়ে। 


আশ্রমের অপর একজন বাসিন্দা! তারাপ্রসন্ন 'লাহিভীও উৎসাহিত 
করলেন আনন্দকে । বললেন-__নীহারবাবু বলছেন চৈতন্তদেবকে 
গুমথুন কর! হয়েছিল তুমি বললে। ধর তাই যদি করা হয়ে থাকে 
তবে আজ চারশ চুয়াল্িশ বছর পরে সে খুনের কিনার তুমি 
পাবে কোখেকে । চারদিন আগে যে মানুষটা খুন হচ্ছে আজকাল 
তার খুনেরই কোন কুল-কিনারা খুজে পাচ্ছে না পুলিশ 
শতচেষ্টা করেও। আর এত প্রায় সাড়ে পাচশ বছর আগেকার 
তামাদি হয়ে যাওয়া মামলা । ক্ষণেকের জন্য নীরব থেকে ঠৌঁটে 
স্ব হাসি ফুটিয়ে শেষে আবার কথা কইলেন বাগদাদ বসেরা 
মেসোপটেমিয়া থেকে ঘুরে আসা দ্বিতীয় মহাযুদ্ব-ফেরতা যোগ- 
সাধক তারাপ্রসন্ন। বললেন--নেভার মাউণ্ড, বেটার লেট, দ্যান 
নেভার । চেষ্টা কর । 


রাত্রে নিজের ঘরে একাকী বসে এইসব কথাই ভাবছিল 
আনন্দ। ভাবছিল, ছেলেবেলায় মা যখনই নিমাই-এর সন্যাসী 
হয়ে-গৃহত্যাগ করার মুহুতটি বর্ণনা করতেন বাগেরহাটের সেকেণ্ড 
মুনসিফ. কোয়া্টীরের বারান্দার ইজিচেয়ারটায় বসে 'তখন 
প্রতিবারই কী নিদারুণ ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করে উঠত আনন্দের 
শিশু বুকের ভেতরটা। কতদিন উদগত ক্রন্দনোচ্ছাসে ব্যাকুল 
হয়ে মা'র অধরোষ্ঠে তার ছোট্ট কচি হাতখানি চেপে ধরে চীৎকার 
করে উঠেছে সে-আর বোল না মা। আর বোল না।” তৰু 
পরের দিন সন্ধ্যায় সেই নিমাই-সন্যাসের কাহিনীই মার 
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মুখ থেকে আবার না শুনতে পেলে কিছুই যেন ভাল লাগত না 
তার! 

বাগেরহাট থেকে বাবা বদলী হলেন ঢাকায়। সেইখানেই 
প্রথম কেনা হ'ল গ্রামোফোনের 'জন্যে নিমাই সন্াস পালা । 
সে পালার সব গান, সব কথা যেন কণ্স্থ হয়ে গিয়েছিল আনন্দর ৷ 
আবার সেই পালা শুনেই একদিন হঠাৎ'কি হল ভরা জ্যৈষ্টের 
কাঠফাটা দুপুরে হাকিমের ছেলে আনন্দ খালি গ্রায়ে, খালি 
পায়ে, একখানি মাত্র হাফপ্যাপ্ট পরে সবার অলক্ষ্যে নিঃশবে' 
বেরিয়ে গিয়েছিল বাড়ী থেকে গীচ্চালা লক্ষ্মীবাজারের রাস্তার 
ওপর কচি কচি পা ফেলে মাত্র সাত বছর বয়সে। কেন যে 
সে-বেরিয়ে গিয়েছিল তা কি দে বুঝতে পেরেছিল সেদিন ! 
চাপরাশী আর্দালীর দল সারাদিন সারা শহরে খুজে শেষকালে 
এক শ্বশানের পাশ থেকে যখন উদ্ধার করে নিয়ে এসেছিল 
মুনসিফ তনয়কে, সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে অনেক আগেই । 

আজ আবার কি শৈশবের সেই নিমাই ন্গ্যাস পালার বিচ্ছেদ 
বেদনাতুর স্মৃতিই নীহারবাবুর পত্রের এ নিষ্ঠুর ছত্রের বেত্রাঘাতে 
সজাগ হয়ে উঠে। এমন ঘর-ছাড়া করে টেনে নিয়ে এসেছে 
আনন্দকে চৈতন্যের জীবন-নাট্যের শেষ অঙ্কাভিনয়ের পটভূমি-- 
এই নীলাচলে ? 

দরজার অদূরে শাড়ীর খস্থস্‌ এবং গহনার ঠং ঠাং আওয়াজ 
শুনে চিন্তাচ্ছন্নতা থেকে উঠে এল আনন্দ। চেয়ে দেখল দরজায় 
হাত রেখে ্রাড়িয়ে আছেন এক সধবা বৃদ্ধা। চোখে চোখ 
পড়তেই উনি হাত নেড়ে ডাকলেন ইসারায়। পাশে নিজের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দিলেন নিজেই। . তারপর নিম্নকণ্ঠে 
তাই তোমাকে ডেকে এনেছি আমার ঘরে । : এ ষে আসনে বসে 
আছেন আমার গোপালজী। ওয়ই. সামনে বসে তোমায় গোপনে 

রঃ 


দুটো কথা জানিয়ে রাখি বাবা । হয়ত. এতে তোমার কাজের 
কিছুটা সুবিধা হবে । 

বলুন। পলকে উদ্গ্রীব হয়ে উঠল আনন্দের মন। 

আমি প্রায় ষোল বছর হ'ল প্রতি শীতকালে পুরীতে এসে 
পচ মাস থাকি। হাঁপানি আছে কিনা । আমায় এখানে অনেকেই 
চেনে আমিও সম্পর্ক রেখে চলি অনেকের সঙ্গে । তা আমার ঘে 
পাণ্ডা আছে সে অনেকবারই আমাকে বলেছে--ওদের পরিবার 
নাকি বংশপরম্পরায় স্তনে আসছে যে আমাদের নবদ্ীপের 
€গৌরহরিকে মন্দিরের মধ্যেই মেরে ফেলে কারা পু'তে ফেলেছিল । 

কোন মন্ৰিরের মধ্যে? | 

জগবন্ধুর, আবার কার ! 

আপনার পাগ্ডার নাম কি? পারেন কালই একবার আমার 
তার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে? উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে উঠছে 
'আনন্ৰ। | 

কিন্ত সে যে আরও একটা কথা আমাকে প্রায়ই শোনায় কানে 
কানে । 

কী সেকথা? 

পাগাজী প্রায়ই বলে-_এসব কথা. আপনি যেন কাউকে আবার 
বলতে যাবেন না মা। আমি এমন কথা বলছি যা শুনলে পুরীতে 
'আমার আর বাচবার উপায় থাকবে না। 

তাই নাকি? তবে--তবে আপনার পাগ্ডার সঙ্গে আমার 
দেখা হবে না মাসিমা! ? 

স্নেহছল্ছল্‌ চোখে বললেন. আশালতা দেবী। হবে বাবা 
নিশ্চয়ই হবে। তুমি ধে দেখতে একেবারে আমার ছোট ছেলেটির 
মত। তোমাকে ' দেখার সঙ্গে সঙ্গেই যে আমার সমস্ত প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছে তোমার জন্য কিছু করতে। 

সপ্তাহ পরে এক দিন প্রতুাষে সমুদ্রের ধারে পরিচয় ঘটে গেল 
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প্রায় সাড়ে ছয় ফুট লম্বা এক মুস্তিত কেশ আফ্রিকানের সঙ্গে ৷ 
নাম রিচার্ডস সিরিল লাঙ্গু প্রভূ (1২101898105 0৮711 1-5121100 
[7810 )। হরেকৃষ্ণ মুভমেন্টে যোগ দিয়ে বেষ্ঞব ধর্ম গ্রহণ 
করেছে তাই নামের শেষে প্রভ্‌ জুড়েছে। বয়েস পঁচিশ ছাব্বিশের 
বেশি হবে না । অনর্গল গীতার গ্লোক মুখস্থ বলে যদিও অপটু 
উচ্চারণে। নাকের ডগা থেকে ব্রহ্মতালু পর্যন্ত তিলক। হাতের 
থলিতে জপের মালা। শ্রীগৌরাঙ্গের আঠারো! বছরের লীলাস্থল 
নীলাচল সম্বন্ধে আগ্রহের সীমা নাই তার। 

আনন্দ এর পূর্বে শ্বেতাঙ্গ বৈষ্ণব দেখেছে বেশ কয়জন কিন্তু 
আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গকে এই প্রথম দেখল সে পরম নিষ্ঠাবান 
বৈষ্ণবরূপে। শ্রীল ভক্তি বেদান্ত স্বামী প্রভুপাদের নাম করতে, 
শ্রদ্ধায় উজ্জল হয়ে ওঠে । কপালে হাত ঠেকায় সসন্ত্রমে'। বলল 
জান, আমি স্বেচ্ছায় সাজা! গ্রহণ করেছি শ্রীচৈতন্যের দেওয়া 
দণ্ড। অবাক হয়ে প্রশ্ন ' করল আনন্দ, সেকি? শ্রীচৈতন্যের 
দণ্ড? কিছু অপরাধ করেছিলে বুঝি ? 

অপরাধীর ভঙ্গিতে আফ্রিকান জবাব দিল--তা তো করেই- 
ছিলাম। গ্রামে একটা গরীব মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করে 
রেখেছিল আমার বাবা-মা, আমিও সেই মেয়েকে কথা দিয়েছিলাম 
আমি তাকেই বিয়ে করব। কিন্তু শহরে পড়াশোনা করতে গিয়ে 
ভালবেসে ফেললাম এক ধনীর ছুলালীকে, গ্রামের মেয়ের 
দিকে আর ফিরেও তাকাই নি তারপর। চার বছর পর 
দেশে ফিরে শুনলাম গ্রামের সেই গরীৰ মেয়েটা বছরের পর 
বছর কেঁদে কেঁদে, না বেয়ে, না ঘুমিয়ে, শুকিয়ে শুকিয়ে আত্মহত্যা 
করেছে। বলতে বলতে নিজের ছুই চোখ বা হাতের চেটোতে ঢেকে 
নিঃশব্দে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল সে। শেষে অশ্রু ভরা ছুই 
চোখ তুলে বাম্পরুদ্বস্বরে থেমে থেমে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বাংলায় আবৃক্তি 
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চৈতন্তের দণ্ড মহাস্থকৃতি সে পায়। 
ধার দণ্ডে. মরিলে বৈকুণ্ঠলোকে -যায়।॥ 
চৈতন্টের দণ্ড যে মস্তকে করি লয়। 
সেই দণ্ডে তার প্রেম ভক্তিযোগ হয় ॥ 
(চৈঃ ভাঃ মঞ ২১1৭৯) 
আনন্দের সর্বাঙ্গ মূহূর্তে শিহরিত হয়ে উঠল এক অব্যক্ত পুলকে 
অভারতীয় এক আফ্রিকানের জিভে চৈতন্যভাগবতের -বাংলা 
শ্লোক শুনে। 
রিচার্ডস্‌ বলেই চলল-_দণ্ড কি নিয়েছি জানো? মদ, মাংস, 
মাছ সব ছেড়েছি। বড়লোকের সেই মেয়েটির বার বার হাতছানিতেও 
আর কখনও ফিরে যাইনি শহরে। স্থির করেছি আমরণ 
অবিবাহিতই থাকব । 
'থুবই কঠিন দণ্ড তুমি মাথা পেতে নিয়েছ ভাই।, সহানুভূতি 
ফুটে উঠল আনন্দের স্বরে । 
এখন চৈতন্ত দয়! করে আমাকে পাপ থেকে উদ্ধার করবেন কিনা 
তিনিই জানেন। এরপর বেশ কিছুক্ষণ বু"দ হয়ে বসে. থাকল 
আফ্রিকান। চোখে তখনও জলের ধারা শুকোয় নি। মিনিট কয়েক: 
এমনিভাবে থেকে হঠাৎ দৃষ্টি তুলে জিজ্ঞেস করল-_'আচ্ছা, পুরীতেই 
তো চৈতন্তের মৃত্যু হয়েছিল ? 
অকল্লিতপূর্ব এই প্রশ্নের আকম্মিকতায় বেশ চমকে উঠল 
আনন্দ। চমকানির বিহ্বলতাটুকু কেটে গেলে সে বলল-_ মৃত্য 
হয়েছিল কি না তা এখনই আমি বলতে পারব না ভাই। তবে 
পুরীর মাটিতেই যে তীর জীবনাবসান ঘটেছিল .সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই ।? 
চোখ মুছে রিচার্ভস পুনশ্চ প্রশ্ন করল--“তোমার কথার 
মানে তো পরিষ্কার হল না আমার কাছে! মৃত্যু আর জীবনাবসান 
কি আলাদা ? 
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এবার একটু না হেসে পারল না আনন্দ। বলল-_আমিও 
তো এ একই প্রশ্নের সমাধান পাবার আশা নিয়ে পুরীতে এসেছি 
ভাই। 

এর অর্থকি? বিস্মিত প্রশ্ন আফ্রিকানের । 

আনন্দ পাশটা প্রশ্ন করল-_পুরীতে আসার পর সমাধি দেখলে 
কার কার ? 

হরিদাস ঠাকুরের সমাধি দেখেছি, বিজয়কৃষ্ষ গোস্বামীর 
সমাধি দেখেছি । দেখেছি কুলদা ব্রহ্মচারী, ন্যাংটাবাবা আরও 
অনেকের । 

একবারও কি মনে প্রশ্ন জাগেনি তোমার যে শ্রীচৈতশ্যের 
সেবায় স্বয়ং উড়িষ্যার রাজ! প্রতাপরুদ্রদেব গজপতি নিজের দেহ- 
মন-সহায়-সম্থল সমস্তই উজাড় করে দিতে সর্বদাই ব্যগ্র ছিলেন, 
সেই নৃপতির নয়নমণি চৈতন্তের জন্ত প্রতাপরুদ্রদেব পুরীর কোথাও 
কোন সমাধি মন্দির নির্মাণ করান নি কেন? 

“আমিও ঠিক এই প্রশ্থই করেছি এখানকার অনেক পাণ্ডিত, 
মোহান্তের কাছে। কিন্তু তারা সকলেই আমার প্রশ্ন শুনে চটে 
গেলেন। বললেন, চৈতন্দে স্বয়ং ভগবান ছিলেন। তার জীবনের 
আবার আরম্ভ আর শেষ আছে নাকি? তখন. আমি বললাম__ 
ভগবান তো তিনি তার হৃদয়বন্তায় অন্তর-সত্তায়। কিন্তু তার 
বাইরের সত্তা যে দেহ, তার তো আরম্তের দৃশ্য ইতিহাসে পাচ্ছি 
আমরা-_-ীর জন্মলগ্নের সেই অপূর্ব বর্ণনা! তবে ভার বহিস-ত্া 
অর্থাৎ তার পঞ্চভূতে তৈরী শরীরের শেষ মুহুর্তের ইতিহাসটুকুই 
বা আমর। জানতে পারব না কেন? 

রিচার্ডসের মুখে এই যুক্তিবাদী কথাগুলি শুনে বিস্ময়ে পুলকে 
অভিভূত হয়ে পড়ল আনন্দ। উৎস্থক কণ্ঠে সে জানতে চাইল 
আক্রিকানের এঁ যুক্তিনির্ভর প্রশ্ন শুনে_পণ্ডিত মোহাস্তবর্গ কী 
জবাব দিলেন ? 
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রিচার্ডস জানাল--ঙারা দ্বণায় আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন কেউ । কেউ বা বাঁকা ঠোটে টিটকারী কাটুলেন- নিগ্রো কি 
খাঁটি কখনও বৈষব হতে পারে ? আবার একজন একান্তে টেনে নিয়ে 
গিয়ে উপদেশ দিলেন-_-বিদেশ থেকে এসেছ, য! দেখছ দেখে যাও, যা 
শুনছ শুনে যাও। মহাপ্রভুর মৃত্যু হয়েছিল কি অন্য কিছু 
হয়েছিল তা নিয়ে অত মাথা ঘামাবার চেষ্টা করলে তোমাকে 
সি-আই-এর চর বলে.ঘাড় ধরে বের করে দেওয়া হবে এদেশ থেকে, 
বুঝলে? 

কী হ্ৃদয়হীন ব্যবহার এই চৈতন্য: চরণে সমপিত প্রাণ কৃষ্ণাঙ্গ 
যুবকের প্রতি! তার একমাত্র অপরাধ_-সে খুঁজে বেড়িয়েছে 
গ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তদেবের সমাধিটা। জানতে চেয়েছে_ সেই সর্বত্যাগী 
সন্গ্যাসীশ্রেষ্ঠের পঞ্চভৃতে গড়! পুণ্যশরীরট! কোথায় রাখা হয়েছে 
কীভাবে । 

সারা চোখমুখে অদ্ভুত এক কাঠিন্ত এসে গিয়েছিল আনন্দের ৷ 
কিন্ত সে কেবল মূহুর্তের জন্তেই। পরম. বৈষ্ণব এই সর্বমতসহিষু! 
যুবকটির অনুতপ্ত স্বর ও সহজ সাবলীল মুখের ভাবের সামনে 
ঈাড়িয়ে মনের সমস্ত ক্ষোভ, সমস্ত ক্ষু্তা নিমেষে অদৃশ্য হয়ে 
গেল যেন তার। সে বলল-_“একরাশ কিন্বদস্তী আর তৈরী করা 
কাহিনীর বেড়াজালের মধ্য থেকে .চৈতন্তের মহাপ্রয়াণের সত্যসমৃদ্ধ 
'টনা-চিত্রটি এবার আমি টেনে বের করবই, যেমন করে 
হোক । 

কিন্বদস্তী আছে বুঝি অনেকগুলি-_ গৌরাঙ্গদেবের মৃত্যুকে 
ভিত্তি করে? 

আছে বৈকি! যে চৈতন্তের জন্তে তুমি তার. জীবনান্তের 
চারশো চুয়াল্লিশ বছর পরেও আজ ছুটে এসেছ সুদূর আফিকা 
থেকে ভারতে, সেই সবার প্রাণের গৌরের দেহ যখন খু'জে পাওয়া 
গেল না কোথাও তার দেহরক্ষার পরে, তখনই একের পর এক 
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কিহ্বদস্তীর জন্ম হতে. লাগল এক এক জন গৌরাঙ্গ ভক্ত কবি বাঁ 
লেখকের লেখনীর স্থৃতিকাগারে। একটি মাত্র মহাপুরুষের মৃত্যুকে 
কেন্্র করে এতগুলি আখ্যায়িকা পৃথিবীর. অন্য কোন দেশে 
রচিত হয়েছে বলে তো৷ আমার জানা নেই। 

ঠিক এই সময়ে দেখা গেল শ্বশানের দিক থেকে সহাস্তর 
বদনে সকন্তা সোমনাথবাবু এগিয়ে আসছেন এই ছুই আলাপচারী' 
যুবকের দিকে । নমস্কার বিনিময়ের পরে আনন্দ যখন পরিচয় 
করিয়ে দিল পিতাপুত্রীর সঙ্গে রিচার্ডন প্রভুর, তখন সপ্রশংস 
দৃর্টিতে একবার সাড়ে ছফুটি পেশী দৃঢ় আফিকানের পানে তাকিয়ে 
নিয়ে বিরজা সপ্রভিত স্বরে শুধাল-_ইনি বুঝি বৈষ্ণব ?+ 

আনন্দ জানাল- কেবল বৈষ্ণব বললে খুব সামান্তই বলা হবে 
এর জন্বন্ধে। গীতা, শ্রীচৈতন্যভাগবত এর কগবাসী, উচ্চারণে 
জড়তা! থাকলেও বাংল! বলতে পারে ও প্রায় আমাদেরই মত। 

তাই নাকি? তবে তো ভালই হল, বাংলাতেই কথা বলা 
যাবে ওর সঙ্গে। বিরজার কথায় মহ মুছ হাসতে লাগল তরুণ 
আফিকান। 

ডঃ চট্টোপাধ্যায় জানালেন-__ওঁরা আশ্রমেই গিয়েছিলেন আনন্দের 
সন্ধানে । সেখানে স্বামিজী বলে দিয়েছেন তীদের সমুদ্রের তীরটা 
দেখতে__-যদি পাওয়া যায় আনন্দকে । তাই তারা এদিকে 
প্রসেছেন। শেষে জানতে চাইলেন--গত- সাত দিনে আনন্দের 
অনুসন্ধানের কাজ কতদূর এগুল। 

আনন্দ বলল- সাত দিনে সে পড়ে ফেলেছে অনেকগুলি গ্রন্থ, 
দেখা করেছে এব্যাপারে উৎসাহী পুরীর বেশ কয়েকজন বিদগ্ধ 
মানুষের সঙ্গে। অবসর প্রাপ্ত জজ শ্রীকালিদাস লাহিড়ী মশায় 
তাকে বই দিয়েছেন বেশ কিছু, বই দিয়েছেন ডঃ বসন্ত কুমার 
নন্ব, শ্রীরবীন্্র কুমার দাস, অরবিন্দধামের প্রিন্সিপ্যাল - শ্রীপুরচন্দ 
মহাপাত্র, সাহিত্যিক শ্রীবীরকিশোর বারিক, পুরুষোত্তম মঠের 
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তুধ্যাশ্রমী মহারাজ, সারম্বত গৌড়ীয় আশ্রমের শ্রীমদ্‌ ভক্তিরঞ্জন 
সাগর আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী শ্রীযোগেশ বিশ্বাস। ভারত সেবাশ্রম সংঘ, 
রামকৃষ্ণ মিশন, এমার মঠ পরিচালিত রঘুনন্দন লাইভ্রেরী, নলিনী 
গজপতি লাইব্রেরী-_এইসব পাঠাগার থেকেও সাহাষ্য পাচ্ছে সে 
যথেষ্ট । 

“কিছু পাওয়া গেল কি এত বই ধেঁটে? আনন্দের পাশে 
বালির ওপর বসে পড়ে বিরজ। জিজ্ঞেস করল । 

পাওয়৷ যা যাচ্ছে তা তো ০015 ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সত্যের সঙ্গে পাঁচমিশুলী ধাতুর ত্যাম্যালগ্যাম। এরই ভেতর 
থেকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বের করে আনতে হবে আসল 
সত্যটাকে । | 

তা কি সম্ভব হবে ভাবছ? সোমনাথ শুধালেন। 

“চেষ্টা তো করে চলেছি, দেখি কী হয়। তবে একটা খুব 
আশার কথা কি জানেন? উড়িস্যার ভূতপূর্ব মুখ্যমন্ত্রী এবং প্রখ্যাত 
এতিহাসিক ডঃ হরেকৃষ্চ মহতাব সন্সেহে আমাকে এব্যাপারে 
পরামর্শ দিয়েছেন পত্র লিখে ।. মহাপ্রভুর মহাপ্রয়াণের ওপর 
কেন্দ্রাপাড়া কলেজের: অধ্যাপক দীপক মিশরের লেখা একটা 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠিয়ে দিয়ে অশেষ সহায়তা করেছেন তিনি 
আমার । 

পকি লিখেছেন ডঃ মিশ্র এ মহাপ্রয়াণ সম্বন্ধে? প্রশ্ন করলেন 
মোমনাথ। 

একে একে সব জানতে. পারবেন। আজই আমাকে সব 
বলতে বলবেন না দয়া করে। এখনও আমার কালেকশনই চলছে। 
এরই মধ্যে ডঃ রমেশ মজুমদার, ডঃ সুকুমার সেন, চৈতন্যরিসার্চ 
ইন্ট্রিটিউটের শ্রীমদ্ভক্তিকুস্থম শ্রমণও চিঠি লিখে তাদের নুচিস্তিত 
মতাগ্রত ব্যক্ত করেছেন । 

বাঃ মাত্র সাত দিনে তুমি তো অনেকটাই এগিয়েছ তাহলে, 
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কিবল? আনন্দ হাসল একটু । বলল--এগুবার চেষ্টা করছি, 
এইটুকুই বলতে পারি কেবল । 

এতক্ষণ নীরবেই বসেছিল রিচার্ডদ্‌। এবার সে জিজ্ঞেন 
করল--কিংবদন্তী অনেক আছে বলছিলে তুমি একটু আগে । 
তা সে সমস্ত কিংবদন্তী থেকে তোমার ধারণাটা কি জন্মাল-_সেটা 
শুনতে কিন্তু ভারী ইচ্ছা হচ্ছে । 

“রোমা রোলা তার শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থে লিখেছেন _মহাপ্রভূ মার 
গেছেন এপিলেপসিতে। এইরকম একটা সিদ্ধান্তে তিনি 
পৌছেছিলেন মনে হয় এই কারণে যে মহাপ্রভু তার জীবদ্দশার 
শেষের দিকে কেবলই মুখ ঘ্ষতেন কাশীমিশ্রভবনের গন্ভীরার ভিতে; 
ফলে প্রায়ই রক্তাক্ত হয়ে যেত তার অনিন্দ্য সুম্দর মুখাবয়ব। 
শ্রীকৃষ্ণ বিরহে উন্মাদাবস্থায় এ যে ঘন ঘন মহাভাবাক্রান্ত হয়ে 
তার সংজ্ঞা লোপ-_ এটাকেই বোধকরি রোম! রোল" স্গীরোগের 
লক্ষণ বলে ভেবেছিলেন। অথচ বর্তমান গম্ভীরার অন্যতম পুরোধা 
পণ্ডিত হেমাঙ্গ প্রসাদ শাস্ত্রী ভাগবতভূষণের রচিত গম্তভীরামাহাত্ময 
গ্রন্থে আছে স্বরূপ দামোদর স্বয়ং প্রায়ই দেখতে পেতেন 
গম্তীরার মেঝেতে চৈতন্য তার নয়নাশ্র দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের রূপ অঙ্কিত 
করে তারই ওপরে নিজের মুখ ঘষছেন উন্মত্বের মত (শ্রীশ্রীগন্ভীরা 
মাহাত্ম্য পৃঃ ২৩)। মুগীরোগী তো ঝট্‌কা অজ্ঞান হয়ে পড়ে হাত 
পা ছুপ্ড়তে থাকে, খিচুনি আসে তার সর্বাঙ্গে। -সে. কি কৃষ্ণের 
ছবি একে তাতে কেবল মুখ ঘর্ষণ করে কখনও ? 

মুহূর্তের জন্য থামল আনন্দ। তারপর আবার আরম্ত 
করল- চৈতন্য চরিতাম্বতে কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাপ্রভুর সমুদ্দে নিমগ্ন 
হওয়ার ইঙ্গিত মাত্র দিয়েছেন। এ গ্রন্থে প্রকৃত ঘটনা সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার একেবারেই স্পষ্ট নন। বরঞ্চ কবিরাজ গোস্বামীর উক্তি 
পড়ে এটাই: মনে হয় বার বার ; ওর যেন. আরও অনেক কিছু বলার 
ছিল শ্রীকৃষ্ণচৈতম্যের দেহাবসান সম্বন্ধে। উনি বলেছেন__ 
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শেষ লীলার স্ুত্রগণ, কৈলু" কিছু বিবরণ, 
. ইহা বিস্তারিতে চিত্ত হয়। 
কিন্তু হায়, বিস্তারিত বর্ণনা আর তিনি দিতে পারেন নি কখনই। 
সোমনাথবাবু বললেন--লোচন দাসের শ্রীচৈতন্য মঙ্গল পড়েছ? 
তিনি কিন্ত লিখেছেন-_ 
চৈতন্যদেব লীন হয়ে গেলেন গ্রপ্চা বাড়ীতে জগন্নাথ দেবের 
মধ্যে । ূ 
লোচন দাস বলেছেন-_ 
তৃতীয় প্রহর বেল! রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রতু হইলা আপনে ॥ 


বাব্বা! আপনার যে সব কঠস্থ হয়ে গেছে. দেখছি এরই 
মধ্যে । বিরজার স্ততি। আনন্দ কিন্তু চেয়েও দেখল না একবার 
বিরজার দিকে । সে সোমনাথবাবুর যুখের ওপর চোখ রেখেই 
বলে যেতে লাগল-_কেবল লোচন দাস একথা বলেন নি। 
বলেছেন প্রতাপরুদ্রের সমসাময়িক উৎকলীয় কবি অদ্যুতানন্ন 
দাস। এবং তার পরবর্তী দিবাকর দাসও। তারাও বলেছেন এ 
জগবন্ধুর শ্রীমৃতিতে লীন হয়ে যাবারই কথা। দিবাকর দাসের 
রচনায় আছে-- 
এমন্ত ভাবি শ্রীচৈতন্ । 
শীজগন্সাথ অঙ্গে লীন ॥ 
( জগন্নাথ চরিতামূত ২৪৭) 


আর অচ্যুতানন্দ বলেছেন শুন্য সংহিতায়, 
কলারে.কল। মিশিল! নোহিলা 
সে বারি। 
অর্থাৎ জগন্নাথের কাল অঙ্গে কৃষম্বরূপ শ্রীচৈতন্য মিশে গেলেন, 
ভার চিন্ধ পর্যন্ত রইল না আর কোথাও। কিন্তু এও কি সম্ভব? 
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'আপনি সেদিন ট্রেনে যে কথা বলছিলেন ডঃ চ্যাটাজী। স্পিরিট 
মিশে যেতে পারে 'ম্পিরিটের সঙ্গে ; কিন্তু ম্যাটার হঠাৎ মিলিয়ে 
যাবে মুতির মধ্যে-_এ কেমন করে বিশ্বান্ত হতে পারে? দেহটা 
€তো ম্যাটার ছাড়া আর কিছুই নয়। 

কিন্তু এখানে একটা কথা বলার আছে আমার । বিরজা 
বাধা দিয়ে উঠল, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের কাছে আক্ষেপোক্তি 
করেছিলেন-__-'আমার -সর্ভৃত মহেশ্বর পরমতত্ব অবগত হতে না 
পেরে মুঢগণ আমাকে নর-দেহধারী বলে অবজ্ঞ। করে ।, (৯১১) | 
এমনও তো হতে পারে যে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তকেও আপনারা ঠিক বুঝে 
উঠতে না পেরে তাকে সাধারণ এক মনুষ্যদেহী বলে ভূল করে 
অকারণেই তার লীন হয়ে যাওয়ার বৃত্তান্ততে সংশয় প্রকাশ 
করছেন। 

পিতা এবার জবাব দিলেন কন্ার কথায়। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য 
যে একজন দিব্যগুণধর পরম পুরুষ ছিলেন, সেকথা ইতিহাসও তো 
অস্বীকার করছে না। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যেরও ধারা আরাধ্য 
ছিলেন, সেই শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীরাম তাদেরও দেহত্যাগের কাহিনীত 
আমরা জানতে পাই মহাভারত আর রামায়ণ পাঠ করে। 

ততঃ শরীরে রামস্ত বাস্থুদেবন্ত চোত্তয়োঃ। 
আনিষ্য দাহয়ামান পুরুষৈ রাপ্তকারিভিঃ॥ ৩১ 
( মহাভারত যুষলি পর্ব ) 

( অর্থাৎ, অর্জুন বৃষ্টি বংশের বন্ধু-পরিজনদের নিয়ে সমূহভাবে উদক 
ক্রিয়া করলেন। কুল্ত্রীদের নিয়ে প্রেতকৃত্য করলেন। কেবল: 
তাই নয়, রাম কৃষ্ণের শরীরাংশ অদ্বেষণ করে আপ্তক্রিয়াতে বিনিয়োগ 
করলেন বা দাহ করলেন । ) 

কেন চৈতন্তের দেহত্যাগের কথ! তবে জানান হয় নি আমাদের 
কোন প্রামাণ্য বিশ্বান্ত গ্রন্থে সঠিক ভাবে? বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য, 
মহাবীর, নানক, যীন্ু, হজ্বরত মহম্মদ--এ'দের সবার জীবনের শেষ 


ও 


মুহূর্তের কথা লিশিবদ্ধ দেখতে পাই বিভিন্ন ধর্মীয় পুস্তকে । 
'দেখতে পাই তাদের সকলের দান বা সমাধি। তবে কেন কেবল 
চৈতন্যদেবের মহাপ্রয়াণ বা দেহের কথ! জানতে চাওয়াটাও একটা 
অপরাধ বলে বিবেচিত হবে আজও তার অন্তর্ধানের এই সুদীর্ঘ 
চারশ চুয়াল্লিশ বছর পরেও? আনন্ব তার পূর্ব কথার রেশ 
ধরে বলতে শুরু করল পুনর্বার। কেবল একজন মাত্র. কবি 
চৈতন্যের মৃত্যু এবং মৃতদেহ সম্বন্ধে আমাদের শুনিয়ে গেছেন কিছুটা 
বিবরণ যা কিছুটা বাস্তব সম্মত। জয়ানন্দের পিতৃদত্ত নাম ছিল 
খইয়া। জয়ানন্দ নামটি গৌরাজের দেওয়া । 

তবে তিনি তো৷ চৈতন্যের কন্টেম্পোরারি ছিলেন-__রিচার্ডস 
-বলল। 

হ্যা। তিনি তীর চৈতন্যমঙ্গলের উত্তর খণ্ডে বলেছেন-_ 


ইটাল বাজিল বাম পায়ে আচগ্থিতে ॥ 
টি চরণে বেদন! বড় ষষ্ঠীর দিবসে । 
সেই লক্ষ্যে তোটায় শয়ন অবশেষে ॥ 
মায়া শরীর তথা রহিল যে পড়ি। 
চৈতন্য বৈকুষ্ঠ গেলা জনুদ্বীপ ছাড়ি 
( চৈতন্যমল, জয়ানন্দ উত্তর খণ্ড পৃষ্ঠা ১৫০) 
এর অর্থ দাড়াচ্ছে এই যে রথযাত্রার সময় নাচতে নাচতে ইটের 
আঘাতে জখম হয়েছিল শ্রীগৌরাঙ্গের বাম পাস্টা। এই ক্ষতস্থান 
[বিষিয়ে উঠে ভয়ানক যন্ত্রণা আরম্ভ হল যী তিথিতে। তখন 
জরের ঘোরে আশ্রয় নিয়েছিলেন তিনি তোটা গোপীনাথে। 
সেইখানেই শায়িত অবস্থায় চৈতন্যদেব চলে গেলেন বৈকুঠে। তার 
মায়া শরীর পড়ে রইল সেই তোটাতেই। সুতরাং শ্রীচৈতন্য যে 
লীন হননি জগন্নাথের মধ্যে, তার যে সেপটিক ফিভারে বা ধনু্টস্কার 
জাতীয় রোগে মৃত্যু হয়েছিল এবং মৃত্যুর পরও তার মরদেহ যে 


৩১ 


পড়েছিল তোটা গোগীনাথেই সেটুকু স্পষ্ট ভাবেই এবং তখনকার 
দিনেও বেশ -সাহসিকতার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করে গেছেন কবি 
জয়ানন্দ-_একথা মেনে নিতেই হবে। কিন্ত তিনি বলেন নি যে 
পরে সেই মৃতদেহের কি হল। সেটি কিদাহ করা হল না৷ সমুদ্রে 
ভাসিয়ে দেওয়া হল নাকি সমাধিস্থ করা হল। 

রিচার্ড মন দিয়ে আনন্দের প্রতিটি কথা শুনছিল উৎস্থুক ছুই 
চোখ মেলে। এবার সে প্রশ্ন করল-_তবে কি তুমি জয়ানন্দর 
বর্ণনাকেই সত্য বলে গ্রহণ করেছ ? 

গ্রহণ বা বর্জন আমি কোনটাই করিনি এখনও । আমি 
একটু আগেই ডঃ চ্যাটার্জীকে বলেছি, এখন চলছে শুধু আহরণ। 
কোনটা গ্রহণীয় কোনটা বর্জনীয়, তার বিচার হবে আরও পরে 
এখন নয় । 


॥ তিন ॥ 


পুরীর স্ুপ্রসিদ্ধ আযলুমিনিয়াম বাসন ব্যবসায়ী দেবেন্দ্র মহান্তি 
বয়সে যুবা হলেও কৃষ্ণতক্তি ও সেবাপরায়ণতার জন্য তিনি যথেষ্ট 
জনপ্রিয় । ছুধওয়ালা ধর্মশালার বিপরীত দিকে গ্র্যাগরোডের ওপরে 
বিরাট দোকান। বাসস্থান গুণ্তিচা বাড়ীর ঠিক সামনেই । 
প্রভাতে দিনের কাজ আরম্ভ করার আগে নগ্পদে কেবলমাত্র 
একটি গরদবস্্র পরিধান করে যান বড়দেউলে শ্রীজগন্নাথ 
দর্শনে । সুশ্রী, স্বাস্থ্যবান পুরুষ । মন্দির থেকে পাওয়া চন্দনের 
ফোটা কপালে তার জ্বলজ্বল করে সারাদিন। হরিদাস মঠ, 
গম্ভীর! প্রভৃতি স্থানে তার প্রভাব যথেষ্ট। সেই দেবেন্দ্রবাবুই 
পরিচয় করিয়ে দিলেন আনন্দকে রাধাকান্ত মঠের অন্যতম প্রধান 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীহেমাঙ্গ প্রসাদ দাস শাস্ত্রী ভাগবতভূষণের 
সঙ্গে । মেদবন্ছল দেহেও লাবণ্য আজও রয়েছে তার অশীতিপর 
বয়সে। সম্ত্রাম্ত হাবভাব কথাবাতী ৷ 

দেবেজ্্বাবু পরিচয়টুকু করিয়ে দিয়েই স্কুটারে চেপে চলে গেলেন 
ডেলাং-এ তার ব্যবসার কাজে। 

রাধাকান্ত মঠগৃহের একপ্রান্তে দোতলার কোণের ঘরে হেমাঙ্গ 
পণ্ডিতের আবাস। খাটের ওপর অর্ধশায়িত অবস্থায় অদূরে চেয়ারে 
বসা আনন্দের সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করলেন পুজ্যপাদ পণ্ডিত 
মহোদয় । প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন_-গম্ভীরার ইতিহাস জানা 
আছে? 


কাছ! গেলে-_-৩ 


বিনস্রভাবে উত্তর দিল আনন্দ__যা জানি তা কিছুই নয়। আপনার 
মুখ থেকে কিছু শুনবার ইচ্ছাতেই আসা। 
এই রাধাকান্ত মঠটি আসলে ছিল গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবের 

রাজ পুরোহিত কাশী মিশ্রের বাসভবন । . এই যেখানে আমি আজ 
শুয়ে আছি হয়ত সেখানেই কাশী মিশ্রও শয়ন করে গেছেন স্বর 
অতীতে । সার্বভৌম ভট্টরাচার্ধ যখন রাজ পুরোহিতকে গিয়ে 
জানালেন যে রাজা নিজে পরামর্শ দিয়েছেন চৈতন্যদ্েব দ্াক্ষিণাত্য 
ভ্রমণ শেষে নীলাচলে ফিরে এলে তাকে কাশী মিশ্রের ভবনে 
থাকবার ব্যবস্থা করতে । তখন উৎফুল্ল হয়ে মিশ্র বলেছিলেন 

দায়ে আমি বড় ভাগ্যবান । 

মোর গৃহে প্রভুপাদের হবে অবস্থান ॥ 
তারপর যেদিন মহাপ্রভু সত্যিই এলেন, সেদিন-_- 

কাশী মিশ্র আসি পড়িল প্রভুর চরণে । 

গৃহ সহিতে আত্মা তারে কৈল নিবেদনে ॥ 
ভেবে দেখ তাহলে এবার, যে কাশী মিশ্রের পদসেবা গজপতি 
প্রতাপরুদ্রদেব স্বয়ং নিত্য এসে করতেন, সেই কাশী মিশ্র সেদিন 
লুটিয়ে পড়ল দিব্য-কাস্তি দিব্য-পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের শ্রীপাদপদ্ধে । 
কী অপূর্ব সে দৃশ্য! বলতে বলতে বেশ কিছুটা উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন পণ্ডিত। খাট থেকে নেমে ইসারায় আনন্দকে সঙ্গে 
আসতে বলে তর তর করে সি'ড়ি দিয়ে নেমে সোজা! গিয়ে দাড়ালেন 
গম্ভীরা গৃহটির সামনে । অখগু.নাম সংকীর্তন চলছিল একাধারে 
উনি দেখালেন--টৈতন্যব্যবহ্ৃত কমগুলুং কন্থা এবং খড়ম জোড়া । 
বললেন__এই যে কাষ্ঠ পাদুকা দেখছ, এ ছুটি পাঠিয়েছিলেন 
বিফুপরিয়া নবদীপ থেকে। ভক্তবসল গৌরহরি শ্রীজগদানন্দের 
অনুরোধে পদসংলগ্ন করেছিলেন এই পাছুকাুগলে শেষ পর্স্ত। 
চৈতন্য চরণস্পর্শে ধন্য এই পাছুকাকে প্রণাম কর। আনন্দ মন্্- 
সুগ্ধের ন্যায় মাথা ঠেকাল এ পাছুকায়। 


৩৪ 


এরপর কীচের বাক্সে রক্ষিত কন্থাটি দেখালেন হেমাজ পণ্ডিত । 
বললেন--এই কীথাটি শচীদেবী নিজের হাতে নতুন বস্ত্রে তৈরী 
করে পাঠিয়েছিলেন । এ কীথাটি চৈতন্য আশীর্বাদধন্য শ্রীগোপাল 
গুরু গোস্বামী সযত্বে রক্ষা করার ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু 
কালক্রমে দর্শনার্থাদের লোলুপতা৷ ও ব্যাকুলতায় সেই মস্ত লম্বা- 
চওড়া কাথ। দিন দিনই ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে লাগল । শেষে 
যখন শ্রীগোপালগুরুর অধঃস্তন চতুর্দশ আচার্ধপাদের সময় দেখা 
গেল সেই কাথার আকার দাড়িয়েছে মাত্র একহাত প্রমাণ, 
তখন শিরুপায় হয়ে এই অমূল্য জম্পদের অবশেষটুকু রক্ষা 
করার চেষ্টায় এটিকে কীচের বাক্সে আশ্রয় দেওয়া হল। একটু 
থেমে কমগ্লুর দিকে আঙ্কুল দেখিয়ে পুনশ্চ জানালেন পণ্ডিত 
মহোদয়-এই করোয়া বা কমগুলু পণ্ডিত জগদানন্দই এনে 
দিয়েছিলেন মহাপ্রভুকে ব্রজমগ্ডল থেকে । এই তিনটি পরম ধনকেই 
নিত্য আমি প্রণাম করি। 

আনন্দ মাঝের ছোট্ট কক্ষথানি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল-_আর, 
এ তো সেই ঘর--যেখানে জীবনের শ্রেষ দিন পর্যন্ত কাটিয়ে 
গেছেন গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু ? 

হা। একেই সকলে বলে গন্ভীরা। উৎকল সাহিত্যে 
গম্ভীরি শব্দের অর্থ-নির্জন ক্ষুদ্র গৃহ। মিশ্র ভবনের এই গবাক্ষ- 
হান প্রায়ান্ধকার কক্ষখানিই মহাপ্রভু স্বয়ং বেছে নিয়েছিলেন নিজের 
খাকার জন্যে । সন্ন্যাস জীবনের কৃক্ছুসাধনার কত বড় দৃষ্টান্ত একটি 
এটা । উৎকলাধিপতি প্রতাপরুদ্র সদাসর্বদা ধার পদরজ নিতে ব্যাকুল, 
রায় রামানন্দের মত প্রতাপান্িত শাসনকর্তা ধার চরণাশ্রয় পেয়ে 
কৃত-কৃতার্থতিনি নিজে কিন্তু পড়ে থাকতেন এই অন্ধকার 
গম্তীরার মেঝেতেই। বক্রেশ্বর পণ্ডিত, স্বরূপ দামোদর, রঘুনাথ 
গোত্বামী, গোবিন্দ এরা সবাই ছিলেন মহাপ্রভুর গম্ভীরালীলার 
অন্তরঙ্গ পার্ধদ। এই ছোট্ট ঘরখানির মধ্যেই-_ 


৩৫ 


শ্রীরাধিকার চেষ্টা যৈছে উদ্ধবদর্শনে | 

এইমত দশা প্রভুর হয় রাত্রি দিনে ॥ 

নিরন্তর হয় প্রভুর বিরহ উন্মাদ । 

ভমময় চেষ্টা! সদ প্রলাপময় বাদ ॥ 

এরপর যখন শুরু হল শ্রীচৈতন্যের মেঝেতে প্রচণ্ড ভাবে মাথা- 

মুখ ঘর্ষণ, তখন ভীত সন্ত্রস্ত স্বরূপ, গোবিন্দ আহার: "নিদ্রা! পধন্ত 
ভূলে গেলেন নিজেদের গোবিন্দ বললেন-__ 

গম্তীরা ভিতরে রাত্রে নিদ্র! নাহি লব। 

ভিতে মুখ শির ঘষি ক্ষত হয় সব ॥ 


ওদিকে, রাত্রির নিস্তব্ধত! বিদীর্ণ করে র্‌ক্তলিপ্ত কপাল আর 
ঠোট নিয়ে প্রেমে পাগল প্রভূ আমাদের তখন গন্ভীরার মধ্যে গেযে। 
চলেছেন-_ 
হা হা কৃষ্ণ? প্রাণধন! হা হা পদ্মলোচন, 
হ! হা দিব্য সদ্গুণ সাগর ! 
হা হ৷ শ্যামস্ন্দর হা হা পীতাথর ধর ! 
হা হা রাসবিলাসী নাগর ! 
কাহা গেলে তোমা পাই কহ তুমি গাহা যাই! 
গলিত কাঞ্চন দেহ বর্ণের সঙ্গে অশ্রু আর রক্তের ধারা মিশে 
একাকার হয়ে গেছে গৌরাঙ্গ সুন্দরের তবু ব্যাকুল কণ্ঠে বিলাপ 
থামেন! তার-_ 
কাহা গেলে তোম! পাই, কহ তুমি ডাহা যাই। 
সে কি মর্মন্তদ হৃদয়বিদারী দৃশ্য ! কথাগুলির শেষের দিকে হেমা 
পণ্ডিতের গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে এল বার বার। মস্ত ছুই আখির কোল 
বেয়ে নামল নিঃশব্দ তত্তি অশ্রুর অবিরাম শ্রোত। 
কিন্ত ঠিক এই রকম একটা সকরুণ মুহুর্তে, সহসা হাসি এসে 
গেল আনন্দের। হঠাৎ মনে পড়ে গেল তার-মহাপ্রতুর এই 
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ন্বগাঁয় কৃষ্ণবিরহোচ্ছাসকেই ফরাসী দার্শনিক রোমা রোল! কিনা 
ভেবেছিলেন ম্থগী রোগীর হাত-পা ছোঁড়া বলে ! 

দোতলায় নিজের কক্ষে হেমাঙ্গ পণ্ডিত যখন আনন্দকে নিয়ে 
আবার ফিরে গেলেন তখন বেলা তিনটে বেজে গেছে । চারটের 
সময় পণ্ডিত মহোদয় যান সত্যানন্দ আশ্রমে ভাগবত পাঠ করতে 
রোজ। একথা পূর্বান্েই দেবেন্দ্র মহান্তি শুনিয়ে রেখেছিলেন 
আনন্দকে । কিন্তু হেমাঙ্গের দিক থেকে কোনে! তাড়াহুড়োর চিহ্ন 
পর্ধস্ত না দেখতে পেয়ে সে একটু আশ্চর্ষই বোধ করল। পণ্ডিত 
পুনরায় তার শয্যায় গা এলিয়ে দিয়ে শুধালেন_-“এখন বল 
চৈতন্য মহাপ্রভুর অন্তর্ধান সম্পর্কে তোমার ধারণাটা! কি রকম ? 

আনন্দ সবিনয়ে জ্ঞাপন করল- আজ্ঞে আমার নিজন্ব কোন 
ধারণাই এখন দানা বেঁধে উঠতে পারে নি। তাই আপনার 
কাছে এসেছিলাম এ বিষয়ে আপনার মুখ থেকে কিছু শুনবার 
আশায়। আচ্ছা, পঞ্চভৃতে তৈরী মনুঘ্যদেহ কি কখনও জগন্নাথ 
মুন্তির মধ্যে লীন হয়ে যেতে পারে? 

শ্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন হেমা্__পারে না৷ এমনটিই বা তুমি 
বলবে কেমন করে? সিদ্ধ পুরুষ ধারা তাদের মত হচ্ছে-_দেহ সিদ্ধ 
বা শুদ্ধ যদি হয়, তাহলে সে-দেহ কখনই কালের গ্রাসে পতিত হতে. 
পারে না। জরা আর মৃত্যু থেকে দেহকে মুক্ত করাই যে দেহ- 
'সিদ্ধির তাৎপর্য । অবশ্য অতি অল্প মানুষই দেহসিদ্ধি লাভ করতে 
পারে। 

“এমন সিদ্ধদেহ পুরুষকে কখনও কি দেখেছেন আনন্দ 
শুধাল। 

দেখি নি। তবে বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থে পড়েছি গুদের কথা। 
গোরক্ষণাথ, জলম্ধরনাথ সিদ্ধ দেহ লাভ করেছিলেন। তিব্বতীয় 
সাহিত্যে চুরাশী জন সিদ্ধাচার্যের বিবরণ আছে। এই সিদ্ধাচার্যদের 
নাম ভারতীয় গ্রন্থেও উল্লেখ করা হয়েছে। হঠযোগীরা বায় ও 
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বিন্দু জয় করে দেহ সিদ্ধ হন। রসায়নবিদরা পারদকে' আঠারো 
সংস্কার দ্বারা শোধিত করে তার দৈহিক প্রয়োগ দ্বারা দেহ-সিদ্ধি 
লাভ করে থাকেন । সহজ গন্থীগণ ভাবসাধন। দিয়ে, মন্ত্রসাধকগণ। 
ম্ত্রবীর্য দিয়ে, : বাউলগণ চক্দ্রসাধনা দিয়ে সিদ্ধদেহ লাভ করার 
চেষ্টা রেন। গোগীটাদ, ময়নামতী প্রভৃতির কাহিনী দেহসিদ্ধিরই 
প্রসঙ্গে। এ কাহিনী প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্যে চমৎকার 
ভাবে লিখিত আছে। 

“আপনি চৈতন্যদেবের দেহ সম্বন্ধে তো কিছু বললেন না ! 

এবার যেন হেমাঙ্গ পণ্ডিতের কণম্বরকে জলদনিনাদের মত 
শোনাল অনেকটা ৷ 

অশীতিপর বৃদ্ধের ছুই নয়নের দৃষ্টিতে শ্রদ্ধা আর প্রত্যয়ের 
দ্বৈত-মচ্ছনা সুস্পষ্টভাবে ফুটে উঠতে চাইছে যেন নিদারুণ 
আবেগে । তিনি বললেন-_শ্রীকৃষ্চৈতন্তের দেহের চিন্তা তো 
আমি করি না ভাই। তার ভাব, তার প্রেম, তার সমদগ্িতাকেই 
কেবল আরাধ্য বলে গ্রহণ করেছি জীবনে । এইগুলিই তো 
অবিনশ্বর! নশ্বর দেহ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি আছে 
বল! মুহূর্তের নীরকতার মধ্যে আস্তে আস্তে শয্যার ওপর সোজা 
হয়ে বসলেন ভাগবতভূষণ হেমাঙ্গ। তারপর পূর্বের জলদগন্ভীর' 
স্বরেই আবার বললেন- ৷ 

অজাতো জাতবদ্‌ বিষ্রমূতো মৃতবত্তথা । 
মায়য়া দর্শয়েন্লিত্যমজ্ঞানাং মোহনায় চ ॥ 

ভগবান বিষুণ অজ্ঞান ব্যক্তিগণের অজ্ঞানতা মোচনের নিমিত্ত মায়া 
বলে অজাত হয়েও জাত জীবের ন্যায় এবং অমৃত হয়েও মৃত জীবের 
হ্যায় আচরণ প্রদর্শন করেন। 
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॥ চার ॥ 


গম্ভীরা থেকে অন্যরকম একটা মন নিয়ে আনন্দ ফিরে 
এলো! আশ্রমে । প্রজ্ঞাপ্রবীণ হেমাঙ্গের শেষের কথাগুলি তখনও 
তার মস্তিফ্ধের কন্দরে কন্দরে' ধ্বনিত হয়ে উঠছিল উদাত্ত 
ব্যঙনায়। 

কিন্ত নিজের ঘরে গিয়ে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা 
কাণ্ড ঘটে গেল যার ধাক্কায় নিমেষে গু'ডিয়ে ধূলিতে পরিণত হল 
মুহূর্তকাল পূর্বকার তার সেই শান্ত উদাস ভাবটা । দরজার তালা 
খোলার শব্দ পেয়েই বোধ হয় পাশের ঘরবাসিনী আশালতাদেবী 
তাড়াতাড়ি তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে একটা আটা খাম তুলে 
দিলেন আনন্দের হাতে । বললেন-_এক বৈষ্বী এসে চিঠিটা 
দিয়ে গেছে তোমাকে । বড় ভাল মেয়েটা । যেমন রূপ . তেমনি 
কথাবাত্তী। তা বাবা এত অল্প বয়সেই মেয়েটা ভেক নিয়েছে কেন 
বল তো? বালবিধবা বুঝি? আহা! 

খামটার ওপরকার পরিচ্ছন্ন ইংরাজী হস্তাক্ষরের ওপর একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে হতভম্বের মত আনন্দ কথা বলল--বৈষ্ণবী? 
আমি তো কোন বৈষ্বীকে চিনি-না মাসিমা ! 

“চেনো না? সে কি বাবা? সেই যে রসকলি আকা, একটু 
লালচে চুল! 

কই! সেরকম কোন মেয়ের সঙ্গে তো আমার আলাপ হয়নি 
এখানে এসে । 

“সে কি কথা? তা দ্যাখ না-_-খামের মধ্যে কি লিখেছে ।* 
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খাম ছিড়ে পত্র বের করে পড়ে আনন্দ আরও বেশি অবাক 
না হয়ে পারল না। গোটা গোটা বাংলা অক্ষরে লেখা আছে-_ 
তোমাকে আমার কিছু দেবার আছে। আজ রাত দশটার পর 
একা রওন! হবে সমুদ্রের তীর ধরে পশ্চিম মুখে । দত্ত ভিলার কাছে 
আমার লোক অপেক্ষা করবে । সেই নিয়ে আসবে তোমাকে আমার 
কাছে। যে ছুরহ কাজে তুমি হাত দিয়েছ তাতে সাহসের খুবই 
প্রয়োজন । আমার বিশ্বাস এ-বস্তটি তোমার মধ্যে ষথেষ্টই আছে। 
অতএব নির্ভয়ে চলে এস। আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব । ইতি। 
পত্রশেষে পত্র প্রেরকের নাম অনুপস্থিত । 

আশালতা বিনা দ্বিধায় আনন্দের হাত থেকে চিঠিটা নিয়ে, 
আলোর কাছে গিয়ে সেটাকে পড়ে নিলেন আগে আগাগোড়া । 
তারপর বিশ্মিত স্বরে জানতে চাইলেন- এর মানে 1? 

মানে তো আমিও কিছুই বুঝতে পারছি নে মাসিমা ! 

“যাবে নাকি রাত দশটায় এ বোষ্টমী ছু'ড়ীটার কাছে ? 

একটু ইতস্ততঃ করে আনন্দ বলল--কে যে চিঠি লিখল, কেন 
যে লিখল-..! 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে গর্জন করে উঠলেন এককালের 
রিভলভার নিয়ে বৃটিশ পুলিশের হাতে ধরাপড়া.অনুশীলন সমিতির 
বিপ্লবকর্মী আশালতা-লিখবে আবার কে? নিশ্চয়ই এ রসকলি 
আকা আধশ্ধুমড়ো মেয়েটাই লিখেছে । আর কেন লিখেছে? 
তাও বুঝছ না? লেখেনি তোমাকে আমার কিছু দেবার আছে ! 
ফুলের মতন দেখতে যার মুখ সেই মেয়ের. পেটে এত 
নোংরামি ? 

এই বলেই রাগে ছুম্‌ ছুম্‌ করে পা ফেলে মুহূর্তে অদৃশ্য হলেন 
বৃদ্ধা মহিলা । 

রাত সাড়ে নটায় পেটে কোন রকমে ছুটো ফেলে নানা 
চিন্তায় মাথা ভারী করে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল আনন্দ আশ্রম 
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থেকে । সাগরের পাড় ধরে হাটা শুরু করল পশ্চিম দিকে। 
বাঁ পাশে উদ্বেলিত তরঙ্গের একটান। প্রার্থনা সঙ্গীতের  উচ্ক্কাসধবনি 
দক্ষিণে বালুবেলার ওপর ত্রয়োদশীর টাদের অবারিত জ্যোৎ্নার শান্ত 
প্রগল্ভতা। ভারী অদ্ভুত লাগছিল আনন্দের এই নিশীথ 
অভিসারকে । কিন্তু যুগ যুগ ধরে অতল সমুদ্রের এ ছ্রম্ত তরঙ্গমালা 
তাদের লক্ষ লক্ষ বাহু তুলে কি প্রার্থনা নিবেদন করে চলেছে 
শ্রীক্ষেত্রের পুরুষোত্তম এ জগন্নাথের কাছে। ওরাও বুঝি পৌছতে 
চায় জগন্নাথেরই রত্ববেদী মূলে তার চরণ কমল: স্পর্শাভিলাধী হয়ে ! 
তাই কি এই উদগ্র.ব্যাকুলতা ? 


“এই যে গোবদ্ধন গৌসাই, আমি এখানে 1, 

মেয়েলি কণ্ঠের তীব্রতায় চমক ভাঙ্গলো আনন্দের ৷. দূরে দৃষ্টি 
পড়তেই দেখতে পেল ছিপছিপে গড়নের চূড়া করে বাধা চুল এক 
তরুণী ধারে ধীরে এগিয়ে আসছে তারই দিকে । কাছে আসতেই 
কুব্ধস্বরে আনন্দ বলে উঠল--আমার নাম তো গোবদ্ধন গৌসাই 
নয়। 


“কিন্ত আমাদের প্রভূজী যে তোমাকে এ নামেই (ডাকতে 
বলেছেন। তোমার আসল নাম তো আনন্দ বর্ধন। এ বর্ধনটাকে, 
গোবর্ধনই যদি করে নিই আমরা তাতে গোঁসাই-এর এত গোসা 
কেন? বলে মুচকি হাসতে লাগলো মেয়েটা । একটু পরে 
পুনশ্চ বলল--এসো৷ আমার সঙ্গে প্রতুজী দূরে এ পুটিয়াষ্টেট 
থেকে তৈরী করে দেওয়া ভজন কুঠিতে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন । 

“কে তোমার প্রভূজী ? 

একটু পরেই তো৷ দেখতে পাবে। বলে মেয়েটি পথ দেখিয়ে 
হাটতে লাগল আগে আগে । 

বালির ওপরেই কাটা গুললত! ছড়িম্ে আছে এদিকে ওদিকে । 
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খানিকটা ব্যবধানে পর পর অনেকগুলি ইটের, ছোট ছোট স্ূপের 
মত দেখতে পেয়ে আনন্দ প্রশ্ন করলো! “ওগুলো! আবার কী? 

“বৈষবদের সমাধি গো । কেন, ভূতের ভয় আছে বুঝি? বলেই 
খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠল বৈষ্ণবী । 

আনন্দ ভাবল-_-এই মেয়েটিই কি তবে চিঠি নিয়ে গিয়েছিল 
আশ্রমে ! 

পু”টিয়াষ্টেটের এক ভদ্রলোকের টাকায় অনেক যত্ধে বানান 
ভঙ্গন কুঠি এখন ভাঙ্গা-পোড়ো একটা শেয়াল, সাপ আর 
পাজাখোরদের আড্ডায় পরিণত হয়েছে । গোবর্ধন ঠাকুর ! ভজন কুঠির 
ছর্দশা দেখলে দুঃখই হয়। 

মেয়েটার ব্যবহারে আন্তরিকতায় এবং গলার স্বরে মিষ্টতা আছে। 
কিন্ত কোথায়, কার কাছে, কেনই বা যে ও নিয়ে যাচ্ছে তাকে__ 
একথাটা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিল না আনন্দ! 

অনভিকালের মধ্যেই তার! ছুজনে গিয়ে উপস্থিত হল যেখানটায়, 
সেখানটায় বিরাট বিরাট গাছে এমনই ঢাকা পড়ে গেছে যে, দূর 
থেকে দেখে কারুর বুঝবার সাধ্য নাই যে ওখানে আবার ছুখানি ঘর 
সান বীধানো আজিনা, সিংহ-বসানো ফটক এবং সুন্দর ঘাট সি'ড়িতে 
সাজানো! একটি ছোট পুকুরও রয়েছে । 

পুকুরটার কাছাকাছি যেতেই আলখাল্লা পরিহিত এক শ্বশ্রুগুন্ফ 
শোভিত পুরুষ ব্যস্তপদে অগ্রসর হলেন আনন্দের দিকে | মাথায় 
সাধুদের মত কান-ঢাকা টুপি । একটু যেন রূঢ় স্বরেই আনন্দ জিজ্ঞাসা 
করল- “কে আপনি % 

“আমাকে এরা প্রভুজী বলে ডাকে ।, 

আমাকে আপনার কী প্রয়োজন ? 

“তোমাকে একট! জিনিস দেব বলে ডেকেছি। এই বলে 
আলখাল্লার পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটি ফাউন্টেন পেন বের করে এনে 
সেটি তুলে দিলেন আনন্দের হাতে । 
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এটা নিয়ে আমি কি করব? 

“তোমার থিসিস লিখবে । শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর অন্তর্ধনি নিয়ে; 
তুমি যে গবেষণা করছ তারই থিসিস ।, 

এই কলম দিয়ে ? 

“৪5! এরই কলম দিয়ে। জানো এই ফাউন্টেন পেনে কার 
স্পর্শ আছে ? 

বিহবলের মত প্রশ্ন করল আনন্দ--“কার ? 

“রায়বাহাছ্বর খগেন্দ্রনাথ মিত্রের । ৪৮৪ 5০0 19210 1015. 
108,100 ?? 

শুনেছি। কিন্তু খগেনবাবুর হাতের পেন আপনি আমাকে 
কেন__ 

আনন্দের কথা শেষ হবার আগেই তাকে থামিয়ে দিয়ে বলে" 
উঠলেন প্রভুজী__কেন তোমার হাতে আমি দিচ্ছি আজ এই তো? 
ড/61], যে কাজ ডঃ দীনেশ সেন, রায়বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র শেষ 
করে যেতে পারেন নি, সেই কাজ আমি শুরু করেছিলাম আজ 
থেকে ছ* বছর আগে। চৈতন্যদেবের সেই অমুতময় দিব্য 
দেহখানির কী হয়েছিল শেষ পর্যস্ত ? কী পরিবেশে ঘনিয়ে এসেছিল 
তার ইহকালের শেষ মুহুর্তটি ! 

গত ছ? বছর ধরে আপনি এই বিষয়ের ওপর পরীক্ষা নিরীক্ষা! 
চালাচ্ছেন ? 


“কেবল চালাচ্ছি না এগিয়েওছি অনেক দূর ।” সে সব তোমাকে 
উজাড় করে দেব বলেই তো৷ এখানে ডেকে এনেছি আজ এমন 
জঙ্গলের মধ্যে এত রাতে। কিন্তু আমার প্রগ্রেসের কথা শোনার 
আগে এই কলমটি তুমি সশ্রদ্ধ চিত্তে মাথায় ছোয়াও। বালিগঞ্জের 
মহানির্বাণ রোড আর অশ্বিনী দত্ত রোডের সংযোগ স্থলে রায়সাহেব 
জিতেন্দ্রনাথ মিত্রের গৃহে এক শ্রাদ্ধ বাসরে মাথুর গাইতে 
গিয়েছিলেন খগেনবাবু, সেখানেই তাকে দিয়ে ছু'ইয়ে নিয়েছিলাম: 
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এই কলম। আজ সেই কলম তোমার হাতে দিতে পেরে আমি 
নিশ্চিন্ত । 

আনন্দ সমস্ত ব্যাপারটা ভাল করে বুঝে উঠতে না পেরেও 
কেমন যেন এক অদ্ভুত অনুভূতি দ্বারা পরিচালিত হয়ে শ্রদ্ধাবনত 
মস্তক ঠেকাল হাতের কলমটায়। আর সেই দৃশ্য দেখে পুলকাতি- 
শষ্য, সজোরে জড়িয়ে ধরলেন প্রভূজী আনন্দকে নিজের সবল 
বাহুবেষ্টনীর মধ্যে। তারপর বললেন-_00%/, 79 6০9, এখন 
তোমার দিক থেকে আর একটি কথাও নয়।. এখন কেবল আমি 
বলে যাব তুমি শুনবে । কতদিন আমি অপেক্ষা করেছি তোমার 
মত একটি শপথনিষ্ঠ যুবকের জন্তে যার কাছে আমার এতদিনের 
পরিশ্রমে পাওয়া সব মেটিরিয়াল আমি তুলে দিয়ে যেতে" পারব। 
কিন্ত কেউ এগিয়ে আসে নি। আজ তোমাকে পেয়েছি এই 
চন্দ্রালোকিত নিস্তব্ধ নিশীথ প্রহরে । আজ আমার বড় আনন্দের 
দিন আনন্দ। তাই ঠিক এমন এক সময়ে কেবল আমাকেই কথা 
কইতে দিতে হবে তোমাকে । ৮6 7096151% তোমার যদ্দি কোন প্রশ্ন 
থাকে পরে তার জবাব আমি নিশ্চয় দেব। 78৮ ঘ 5217 
100%/ ? 

সাগ্রহে আনন্দ বলল-_-“বলুন | 

প্রভূ তার বাহাতে রাখা নস্তির ডিবা থেকে একটা বড় টিপ 
তুলে নিয়ে এবার তার ছুই নাসিকারন্ধ্ধে প্রবেশ করিয়ে ধীরে 
ধীরে বলতে শুরু করলেন-_যে উদ্দেন্ট নিয়ে তুমি এবার পুরীতে 
এসেছ, অনেক বছর আগে এ একই উদ্দেশ্ঠের তাড়নায় ডঃ দানেশ 
চন্দ্র সেন এবং কীর্তন-যাছ্ুকর রায়বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র মশাইও 
আসতে বাধ্য হয়েছিলেন এই নীলাচলে। আলাদা আলাদা 
ভাবে অনেক অনুসন্ধান চালিয়ে গেছেন তারা । তাদের দৃষ্টিও 
কেবল খুজে ফিরেছে এ একই প্রশ্ন. তুলে_সে কোথায়, সে 
কোথায়? লক্ষ লক্ষ ভক্তবক্ষ মুহুর্তে উদ্বেল হয়ে উঠত যে দেহের 


ভুবন মোহন রূপচ্ছটায়-_সে দেহটা কোথায় গেল? কোথায় 
শুইয়ে রাখ! হ'ল সেই স্বর্ণবর্ণ অপাপবিদ্ধ দিব্য তন্থুকে ? 

যদিও একটু আগেই প্রভুজী বলে দিয়েছিলেন এখন কেবল 
আমি বলে যাব তুমি শুনবে, তবু আনন্দ কথা না বলে থাকতে 
পারল না। বলল- আজ গম্ভীরায় হেমাঙ্গ পণ্ডিত যা! বললেন তাতে 
তে মনে হয় 

ব্যস ব্যস, আর বলতে হবে না। [0০9 196 075০0 
হেমাঙ্গ পণ্ডিত সারা জীবন চলে আসছেন ভক্তির প্থ ধরে। 
ভক্তের চোখে ভক্তির যিনি পাত্র তিনি শুধুই ভগবান, তার কম 
বা বেশি আর কিছুই নন। তাই ভগবানের মৃত্যু হবে আর 
দশজন মানুষের মত এট] ভক্তপ্রাণ মেনে না নিতে পারলেই যেন 
ুশী হয়। 

একথা আপনার ঠিকই বোধ হয়। তার কারণ খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিক ডঃ হরেকৃষ্ণচ মহতাবও ভুবনেশ্বর থেকে তার পত্রে 
আমায় লিখেছেন__এ12115 00956 1109 20960090 518 
0০178162759 &5 09০00. 11702108665 1600560 (০ 2০9০6101015 
09201) 01 ৪০০০0) 0962 0196899. 01019 185 17910109160 
10 (6 0858 ০06 217)0956 211 5811015 2110 117021119110109. 


তাছাড়া ভক্তের হৃদয়রাজ্যে তার ভক্তির পাত্রটি যে কালজয়ী 
অবিনশ্বর - একথা অস্বীকার করার সাধ্য কি কারও আছে? 


কিন্তু ইতিহাসের সত্যানুসন্ধানের পথটিই যে বড় নিষ্ঠুর। ইতিহাসের 
প্রধান কাজ হল মাটি খু'ড়ে অতীতের হাড়গোড় টেনে টেনে 
বের করা । একাজে সেন্টিমেণ্টালিজম-এর কোন ঠাই নেই। 
সাধারণ ভক্তিবাদী যারা তার ঘটনার .চেয়ে রটনাকেই বিশ্বাস করতে 
যেন একটু বেশি ভালবাসে, ৪10 [ ০01790%? 

আনন্দ কেবল হাসল সামান্ক। মুখে বলল--তারপর 
বুন। 
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। পি ছু 


বি০%। 1605 9০ 0৪0] 60 ০০1: 0910 0801. খগেনবাবুর মনে 
সন্দেহ জেগেছিল গৌরাঙজদেবের দেহ বোধহয় গুণ্ডা বাড়ীর 
মৃত্তিকাগর্ভে কোথাও না কোথাও সমাধিস্থ করা হয়েছিল। কিন্তু 
দীনেশবাবুর প্রত্যয় অন্তরকমের | তুমি কি ডঃ 'সেনের “চৈতন্য এগ 
হিজ, এজ গ্রন্থটি পড়েছ ? 

আতজ্ঞ হ্যা । 

তবে শোন। দীনেশবাবু তার চৈতন্ত এণ্ড হিজ. এজ-এর ২৫৯ 
পৃষ্ঠায় কী লিখেছেন । 

তিনি লিখেছেন-101 0 9215 861 09111901781) 
91 006 81768 (92,01161) 076 ৮815780 00110100111 19 
:6%617৮816৫ 09 (106 21981 51001. 117011 11111190119, 17010910 
10101) 1080 12101] 079 ড111016 00010 07 57). 17159, 
56010106 00 ৪ 11016 9091 0179 11618150180] ৮4017 200 
83006116210 001 17981711181 20991000117 0019 
£1586 0109৮171999 ০ 61758] 2710 011558. এখানে এ 
8768 91,0০1. কথাটা লক্ষ্য কর। ধীর জন্ম হয়েছে তার একদিন 
মৃত্যু যে হবেই একথা তো৷ সকলেরই জানা । তাতে এমন 9179০] 
পাবার কী থাকতে পারে যার দরুণ একটা গোটা! বৈষ্ণব সম্প্রদায় 
মহাপ্রভুর পরম প্রিয় কীর্তন গান পর্যন্ত বন্ধ রাখল দীর্ঘ পঞ্চাশ 
বছর ধরে উত্ভিষ্যায় এবং বাংলায়? আসলে এই 81০০৮ এর 
মুখ্য কারণ গৌরাজদেবের তিরোধানের সমস্ত ঘটনাটাই ছিল 
তৎকালীন বৈষ্ণব সমাজের কাছে ভীষণ রকমের আকম্মিক, 
অস্বাভাবিক এবং অবিশ্বাস্ত ৷ মাত্র কয়েক ঘন্টা আগেও গশ্ভীরার 
মধ্যে যাকে মহাভাবে কীর্তন করতে দেখেছে অনেকেই, তিনিই 
বেলা চারটে থেকে রাত এগারটার . মধ্যবর্তী যে কোন একটা 
সময়ে হঠাৎ জগন্নাথের শ্রীমূত্তির সঙ্গে মিশে গেলেন -এরকম একটা 
আজগুবি ব্যাপারকে কোন বাস্তবধর্মী মন কখনও বিশ্বাস করতে 
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রাজী নয়। আর এঁ যে কীর্তন করা বন্ধ হয়ে গেল অদ্ধশতাবাীর 
অত ওর মূলে কেবল ট্রিমেণ্ডাস্‌ শকই ছিল না, ছিল একটা ভযুক্কর 
আতঙ্ক । 

আতঙ্ক? কিসের আতঙ্ক? 

ব্যক্তিগত বিপৎপাতের 1, 

একটু বুঝিয়ে বলুন দয়া করে। 

“একটা বিরাট রণক্ষেত্রে আগেকার দিনে, যখন সৈল্তরা শুনতে 
পেত তাদের রাজা যুদ্ধে নিহত অথবা বন্দী হয়েছে, তখন পদাতিক 
অশ্বারোহী সেনারা ভয়ে দিকৃ-বিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য হয়ে চতুর্দিকে ছত্রতক্ 
হয়ে ছুটে পালাতে শুরু করত না £ 

সে তো মৃত্যু ভয়ে। 

“এ ক্ষেত্রেও ঠিক সেই ধরনেরই একটা ভয়ে আত্মহারা হতে - 
পড়েছিল চৈতন্যদেবের ভক্ত এবং শিশ্যরা যখন জানতে পারল 
অমিতবাধ্য দিব্যশক্তিসম্পন্ন মহাপ্রভূকেও লোকচক্ষুর সামনে থেকে 
চিরদিনের মত সরিয়ে দিয়েছে কোন এক ছুষ্ট চক্র। যে চক্র 
কোনদিনই ভাল চোখে দেখেনি শ্ীচৈতন্ত প্রবতিত প্রেমতক্তি 
আন্দোলন এবং সেই আন্দোলনের জমর্থক, অনুসারী ও 
পৃষ্ঠপোষকদের । এমন কি তার মরদেহটিকে পর্যস্ত লোপাট করে 
দিয়েছে এ পাপচক্র 1, 

এসব কি বলছেন আপনি? আপনিও তবে নীহার 
বাবুর মতই বিশ্বাস করেন যে, চৈতন্যদেবকে হত্যা কর! 
হয়েছিল? 


“কেবল বিশ্বাস করি বললেই ইতিহাস তো আমার কথা. 
বিশ্বাস করবে না।. ইতিহাস চাইবে সাক্ষী চাইবে প্রসাণ। 
আমাকে এ প্রশ্ন না করে তাই তোমাকে চৈতন্যদেবের নীলাচল 
বাসের ঘটনাবলীর মধ্যেই তথ্য খু'জতে "হবে, প্রমাণ খুঁজে বের 
করবার চেষ্টা করতে হবে 1 
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তা হলে আপনি কি বলতে চান পুরীতে শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্ত 
এবং শিষ্তই কেবল ছিল না, শক্রও ছিল কিছু । 

“কিছুকি অনেক, সে কথা বলা কঠিন। তবে বুদ্ধ, থিশু, 
মহম্মদ, নানক এদের -কারুরই জীবনে যেমন শক্রতা করার 
লোকের অভাব ছিল না, মহাপ্রভুর জীবদ্দশাতেও ঠিক তেমনিটিই 
দেখা গেছে । 

৯১৬ বঙ্গাবের (১৪৩১ শক, ১৫১০ খুঃ) ২৯শে মাঘ (সংক্রান্তি 
দিবস) শনিবার পূর্ণিমা তিথিতে নিমাই সন্গ্যাস গ্রহণ করে 
রূপান্তরিত হলেন কাটোয়ায় শ্ীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতীতে এবং ফাল্গুনে 
এসে প্রথম পা রাখলেন এই পুরীর মাটিতে । 

এরপর বেশ কয় বছর পদব্রজে ভারতের বিভিন্ন অংশ পরিক্রমা 
শেষে যখন নীলাচলে আবার প্রত্যাবর্তন করে স্থায়ীভাবে তার: 
ভক্তিধর্ম প্রচারের লীলাক্ষেত্ররূপে গ্রহণ করলেন এই শ্রীক্ষেত্রকে 
তখন থেকেই অল্লে অল্পে ঈর্ধা এবং সন্দেহের পাত্র হয়ে উঠতে, 
লাগলেন তিনি অনেকের । 

কিন্ত কেন এই ঈর্ধা, কেন এই সন্দেহ এক গৈরিকধারী 
সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীকে কেন্দ্র করে? 


'এটাই তো স্বাভাবিক । যে প্রদীপ সারা রাত আলো! দিয়ে 
তোমার ঘরের. অন্ধকার ঘুচাল সকালে উঠে কখনও কি দেখেছ 
সেই প্রদীপের বুকটা কেমন জ্বলে-পুড়ে কালো হয়ে গেছে! আলো 
দিয়ে মানুষের মনের তমস! দূর করবার জন্যে ধাদের আবির্ভাব, 
তাদের সকলকেই কিছু অজ্ঞান মানুষের অকারণ সন্দেহ, ঈর্ষা, 
লাঞ্ছনা ও অবহেলার জ্বালা সহা করতে যে হবেই হাসিমুখে । 
রবিঠাকুর ভার ভাষ! ও ছন্দ কবিতায় বলেন নি-_ 

অলৌকিক আনন্দের ভার, বিধাতা যাহারে দেয়, 
তার বক্ষে বেদনা অপার ! 


৪৮ 


চুড়ো করে চুল বীধা মেয়েটি দীড়িয়েছিল পলাং বৃক্ষের নীচে 
এতক্ষণ । একটু এগিয়ে এসে সে এবার জিজ্ঞাসা করল-কিন্ত 
প্রভুজী ! গৌরসুন্দরের ওপর হিংসা আর রাগের কারণ কি থাকতে 
পাবে? 

প্রভৃজী দৃষ্টি ঘুরালেন মেয়েটির দ্িকে। তারপর বললেন কারণ 
অনেকগুলিই ছিল সা-মণি। আর সেই কারণগুলির অনেকগুলি 
চৈতন্যের ভক্ত-শিষ্যরা জানতেন বলেই চৈতন্যের লীন হয়ে যাওয়ার 
কাহিনী তাদের কেউ অন্তরে বিশ্বাসযোগ্য বলে গ্রহণ করতে পারে 
নি। এ চৈতন্য-বিরোধী যে কারা সেটাও যে তাদের অজানা ছিল 
না তার প্রমাণ ঠৈতন্যের অন্তর্ধানের সংবাদ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই 
অত্যাচারের আশঙ্কায় বঙ্গ-উডভিষ্যায় দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের জন্যে 
কীর্তন স্তব্ধ হয়ে যাওয়া। ভক্তদের প্রাণে ভয় হয়েছিল। যে 
কীর্তন ছিল চৈতন্যের ভক্তি আন্দোলনের একটি প্রধান অঙ্গ, 
সেই কীর্তন যদি তারা এখনও গান তাহলে চৈতন্য-বিরোধী চক্রের 
খড়গাঘাত তার্দের ওপরেও নেমে আসতে বিলম্ব হবে না। এই বলে 
একটু নীরব হলেন বৃদ্ধ। ডিবার নস্তি পুনশ্চ প্রবেশ করালেন 
নাসিকাভ্যন্তরে। কজ্জি ঘুরিয়ে ঘড়িটা দেখে নিলেন একবার । 
তারপর আবার আরম্ভ করলেন--এইবার শোনো ষোডশ 
শতাব্দীর উৎ্কল বঙ্গের সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রভাবশালী অলোক- 
সামান্য ব্যক্তিত্বের .অধিকারী শ্রীচৈতন্য ক্রমে ক্রমে কেমন করে 
চোখের বালিতে পরিণত হুলেন অনেকেরই ৷ প্রথম শক্রতা শুরু 
হল অবশ্য স্মার্তদের দিক থেকেই। নীলকণ্ঠ দাস তার ওড়িয়া 
ভাষা ও সাহিত্য নামক পুস্তকে বলেছেন মহাপ্রভু স্মার্তদের 
দূব্যবহারে একদিন নবদ্বীপ ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। আবার 
পুরীতে এসেও তাকে ন্মার্তদেরই বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয় 
প্রথমেই । নীলকণ্ঠবাবু ঠিকই লিখেছেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পর পর 
সাতদিন সার্বভৌম ভট্াচার্যের কাছে মৌনভাবে বেদান্ত শ্রবণ করার 
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পর যেদিন ছ্যর্থ হীন ভাষায় আদি শংকরাচার্ধের নিন্দা করলেন, বললেন 
শংকর ভাষ্য প্রকৃত প্রস্তাবে বেদান্ত বিরুদ্ধ বললেন মায়াবাদীগণ 
প্রচ্ছন্ন নাস্তিক । আমার মনে হয় শংকরানুরাগী ম্মার্তরা সেদিন 
থেকেই বিষ নজরে দেখতে শুরু করলেন সগ্ধ নীলাচলাগত নবদ্বীশ- 
জাত বিপ্লবী সেই প্রেমধর্মীকে । এই স্মার্ত পণ্ডিতরাই এর পরে 
যখন দেখলেন মায়াবাদী ন্মার্তচুড়ামণি রাজপপ্তিত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য গৌরাঙ্গের একজন স্তবকারী ভক্তে রূপান্তরিত হলেন । 
তখন তাদের মস্তিক্ষে যে ঈর্ধা ও ক্ষোভের দাবানল প্রজ্ঘলিত 
হল তা সবগ্রাসী, তা বড়ই ভয়ঙ্কর । এর ওপর আবার রাজ- 
মহেক্দ্রীর রাজ-প্রতিনিধি প্রবল প্রতিপত্তিশালী ধনাঢ্য রায় রামানন্দ 
পট্টনায়ক যখন শ্রীচৈতন্যের উপদেশে কৃষ্ণ নাম কে নিয়ে অতবড় 
সম্মানিত. রাজপদও ত্যাগ করলেন হাসতে হাসতে, যখন 
উড়িয্যাধিপতি গজপতি গৌড়েশ্বর নবকোটি কর্ণাট কলবর্গেশ্বর 
শ্রীপ্রতাপরুদ্রদেব স্বয়ং সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করলেন শ্ীচৈতন্যের 
আ্রীচরণকমলে তখন স্মার্ত সমাজের সঙ্গে সঙ্গে সারা উৎকলের 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী এবং রাজার পরিজনবর্গও মনে মনে আগুন 
হয়ে উঠলেন চৈতন্যের ওপরে । তাহলে, লক্ষ করছ ক্রমেই 
মহাপ্রভুর শত্রু কেমনভাবে বৃদ্ধি পেতে লাগল তৎকালীন উৎকলে । 
যে প্রতাপরুদ্রদেব সম্বন্ধে শ্রীগৌরগণোর্দেশদীপিকার ১১৮ নম্বর শ্লোকে 
বলা হয়েছে পূর্বে যিনি জগন্নাথদেবের অর্চক মহারাজ ইন্দ্রছ্যয় ছিলেন 
তিনিই এখন ইন্দ্রসম এশ্বর্ধশালী হয়ে প্রতাপরুদ্রদেবরূপে জন্মগ্রহণ 
করেছেন । যে প্রতাপরুদ্রদেবের রণনৈপুণ্য এবং শোর্য্যবীর্য্ের বর্ণনা 
দিতে গিয়ে রায় রামানন্দ তার জগন্নাথবল্পভ নাটকম্নএ (১ম অঙ্ক, 
৫-৭ শ্লোক, শ্রীমৎ পুর্ীদান গোস্বামী সংস্করণ ) লিখেছেন_-তার 
নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গেই সেকেন্দর নামক যবনরাজ ভয়ে গিরি- 
কন্দরে প্রবেশ করেন, গুলবার্গ দেশের (30192169 11 18708) 
রাজ মৃত্যুভয়ে কম্পিত হয়ে নিজ ব্বজনবর্গের প্রতি সাঞ্রনেত্রপাত 
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করতে থাকেন, গুর্জর ঘপতি নিজ রাজধানীকেও অরণ্যের ন্যায় 
স্বীপদ সঙ্কুল এবং বিপজ্জনক বলে মনে করেন, গৌড়াধিপতি 
নিজেকে ঝটিকাবিক্ষুব্ধ সমুদ্রে ক্ষুদ্র পোতারঢ় মানুষের মত অসহায় 
বোধ করেন."'ইত্যার্দি। যে প্রতাপরুদ্রের সম্বন্ধে গুণ্টর জেলার 
ইন্দ্রপুলপাড়ু গ্রামের চেন্না কেশব মন্দিরে গ্রথিত শিলালিপি বলছে-_ 
১৫০০ খুষ্টাব্দেই প্রতাপরুদ্র পরাভূত করেন গৌড়রাজকে এবং 
১৫০০ থেকে ১৫০৩ খুষ্টাব্ের মধ্যে তিনি অধিকার করেন চন্দ্রগিরি | 
যে প্রতাপরুদ্র ১৫.৯-এ মান্বারণ ছূর্গের কাছে নবাব আলাউদ্দীন 
হোসেনের সেনাপতি ইস্মাইল গাজীকে অনায়াসে পরাস্ত করলেন 
প্রচণ্ড বিক্রমে অপূর্ব রণকৌশল প্রদর্শন করে, দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর 
তট পর্যন্ত দখল করে নিলেন_-সেই প্রতাপরুদ্রকেই চৈতন্যদেব 
উপদেশ দ্রিলেন-_ 

কষ্ণকার্য বিনা তুমি না করিবা আর ॥ 

নিরন্তর কর গিয়া কৃষ্ণ সংকীর্তন।: 

তোমার রক্ষিতা বিষুচক্র সুদর্শন ॥ 

(চৈঃ ভাঙ অ ৫, ২০০-২০২) 
প্রতাপরুদ্র নিমজ্জিত হলেন কৃষ্ণভক্তি রসের অর্ণবে । ফলে, একের 
পর এক ছূর্গের পতন হতে লাগল তার। পতন ঘটল 
উদয়গিরি, কোণ্তাভিডু (8077095105 ), অন্দাংকি, বেনীকোণ্ডা, 
বেল্লামা কোগ্ডা, নাগাজ্জুন কোগ্ডা, কোট্রারামা প্রভৃতি কেন্লাগুলির 
€ 5010061 50801:093 ০01 ৬1135178697 15601 ৬০]. [) 0. 
201 )। এর আগে ১৫১৫-১৬ খুষ্টাবে বিজয়নগররাজ কৃষ্ণদেব রায় 
প্রতাপরুদ্রের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেন কোণ্ডাপল্লী, রাঁজমহেন্্রী এবং 
সিংহাচলম্‌। রণক্ষেত্রে যতবারই পূর্বকার দিগ.বিজয়ী প্রতাপরুদ্রের 
পরাজয় ঘটতে লাগল, চৈতন্যবিরোধী গোষ্ঠী ততবারই এঁ পরাজয়ের 
কারণ হিসেবে জনসাধারণের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল 
শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভৃকেই | রটনা করতে লাগল রাজাকে কৃষ্ণপ্রেমে 
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মাতোয়ারা করে তুলে তার সমস্ত শৌর্ষবীর্য নষ্ট করে দিয়েছে কীর্তন 
সরবন্ধ রাধিকাভাবের সাধক এঁ নবদ্বীপ নন্দনই | বিন্ময় বিহ্বল নেত্রে 
আকুল আগ্রহ.নিয়ে অসম্ভব ম্মৃতিশক্তির অধিকারী এই বৃদ্ধের প্রতিটি 
কথা যেন গিলছিল নীরবে আনন্দ । এবার সে হঠাৎ প্রশ্ন করে 
বদল__-এই রকমভাবে যে ঠৈতন্তদেবকে হীন প্রতিপন্ন করবার 
চেষ্ট৷ চলছিল তার প্রমাণ কি কোথাও পেয়েছেন ইতিহাসে ? 

নিশ্চয় পেয়েছি! বেশ জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন প্রতুজী। 
আমি তো আগেই বলেছি তোমাকে_ভক্তিরাজ্যে, ভাবরাজ্যে 
প্রমাণের মূল্য যত কমই হোক ইতিহাসের সাত্াজ্যে কিন্তু প্রবেশ 
করতেও পারবে না কেউ তথ্য আর প্রমাণের পাশপো্ট না 
দেখিয়ে। বিরোধী পক্ষের এ রটনা পাঠ করেই তো পরবর্তী, 
যুগের প্রখ্যাত প্রত্বুতাত্বিক ও এঁতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মশায় তীর হিষ্্ি অফ. ওড়িষ্যাতে (815601/ ০£ 0011958, 0] 
1 7৮ 959, 881, 886) চৈতন্যদেবকেই গিল্টি সাব্যস্ত করে নির্মম 
ভাষায় তার ৬০৭1০; দিয়েছেন--0017910059, 5488 0116 ০৫ 
6116 70117701098] 080969 01 6 19০01101081 06011116 01 09 
610719116 20 0106 060116 01 0001538. ডঃ হরেকৃষ্চ মহাতাবও 
ছাড়েননি মহাপ্রভূকে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করাতে । তিনি 
তার হিস্ত্ি অফ ওভিব্যা গ্রন্থের ৩২৯ পৃষ্ঠায় সোজান্ুজি বলছেন -- 
4৯ 0000116 0120 10716201165 11128001010 8170 59106117061)- 
(91197) 1911000] €0 006 01010915108. 11) 1015 48115 
৮৪11 01 116 2100 16 15 91100190821 0 212 200011)1১- 
(2601 71) 10145 00০ ৫950105/ ০06 10111101075. 119 
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€719017 06 01158, ৬০1 7 2, 8%9)।1 ১৫২৯-৩০ খুষ্টাঝের 
পুরীর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে যে 
সেই সময়কার হ্র্বান্থিত ব্রাহ্মণ ও ন্মার্তসমাজের অধিকাংশেরই 
অন্তরে প্রতাপরুদ্রের রাজত্ব পরিচালনায় অসাফল্যের কারণ হিসেবে 
মুখ্যতঃ আজকের ডঃ মহতাবের মতই একটি “অভিমত, ভ্রমশঃ সার্বজনীন 
রূপ নিয়ে দানা বেঁধে উঠছিল এবং এই অভিমত-ই আরও 
মারাত্মক রকমের ভয়ঙ্কর রূপ পরিগ্রহ করল তখন, যখন প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত রাজ তহবিল-তছরূপকারী রায় রামানন্দ সহোদর মালজ্যাঠা 
দণ্ডপাটের (মেদিনীপুরের ) প্রশাসক গোপীনাথ পটরনায়ক সসম্মানে 
মুক্তি পেলেন শ্রীচৈতন্তদেবেরই অনুগ্রহে এবং আন্ুুকুল্যে । রাজ্য 
শাসন কার্যের ওপরেও মহাপ্রভুর এমন অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার 
লক্ষ্য করে মহামন্ত্রী, অমাত্য, রাজকর্মচারী প্রভৃতি: বুদ্ধিজীবি প্রায় 
সকলেই রোষে এবং আক্রোশে রাজাকে কেমন করে চৈতন্য- 
প্রভাব জাল থেকে মুক্ত করা যায় সেই কথা গভীরভাবে চিন্তা 
করতে শুরু করলেন । 


ওদিকে মন্দিরের পুজারী ও পাণ্ডাদের মধ্যেও একটা অসহিষ্ণুতা 
ক্রমেই বেশিভাবে ধূমায়িত হয়ে উঠতে -লাগল.। তার কারণ, 
নবদ্বীপাগত এই. সর্বজীবে সমদর্শী ধর্মবিপ্লবী মহাপুরুষটি 'ব্রাহ্মণে 
দেন আলিঙ্গন আর চগ্ডালে দেন কোল ।” সেই ষুগের সমাজ 
ব্যবস্থায় ব্রাহ্মণ এবং বর্ণ হিন্দুবৃন্দ অস্পৃশ্য বলে যাদের সর্বদাই 
দূরে সরিয়ে রাখতে অভ্যস্ত ছিলেন, সেই নিপীড়িত নিম্পেষিত 
মানুষগুলিকেই শ্রীচৈতন্য টেনে নিলেন আপন অন্কে পরম করুণা- 
ভরে। ঘটালেন এক বিশ্বজনীন উদার ধর্মের অভ্যুদয়! এতে 
সংস্কারান্ধ এবং স্থার্থসন্ধ ধর্মধবজীরা যে অচিরেই আক্রমণাত্মক হয়ে 
উঠবে তাতে বিস্ময়ের অবকাশ কোথায় ! 

কিন্ত বৌদ্ধরা? পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দীর উৎকলে বৌদ্ধের 
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সংখ্যাও তো খুব কম ছিল না? তারাও কি চৈতন্যদেবের বিরুদ্ধেই 
গিয়েছিল? জানতে চাইল আনন্দ। 

“প্রথমদিকে বৌদ্ধদের সঙ্গে মহাপ্রভুর ছু-চারবার তর্কযুদ্ধ হয়েছিল 
বটে কিন্তু তাতে বৌদ্ধরা তার প্রতি বৈরীভাবাপন্ন হয়ে ওঠেনি 
তখনই । তবে তারাও শক্র হয়ে দাড়াতে খুব বেশি দেরী হল না!” 

বৈষণবী যুবতী জিজ্ঞেস করলেন-_কেন প্রতুজী? বৌদ্ধধর্মের 
সঙ্গে বৈষ্ব ধর্মের কি কোন সংঘর্ষ হয়েছিল? 

না মা মণি সংঘর্ষ ঠিক নয়, হয়েছিল একট! তুল 
বুঝাবুঝি। দোষই বল আর ভূুলই বল। সেটা করলেন 
প্রতাপরুদ্রদেব । আর মৎলববাজদের প্ররোচনায় বৌদ্ধরা 
চেতন্তদেবকেই মনে মনে সেই দোষ বা ভুলের জন্য দায়ী করে 
বসল। ব্যাপারটা আসলে প্রতাপরুদ্রদেবের অন্যতমা 
মহিষীকে নিয়ে। প্রতাপরুদ্রদেবের দক্ষিণ দেশীয় সভাপপ্তিত 
লোল্ল-লক্ষ্মীধর রচিত সরন্বতী বিলাস গ্রন্থে (অনেক এঁতিহাসিক 
যথেষ্ট বিচার বিবেচনা নাঁ করেই এ গ্রন্থটি মহারাজ প্রতাপরুদ্র- 
দেবের নিজরচনা বলে ভুল করেন ) আমর! প্রতাপরুদ্রদেবের শ্রীপদ্মা 
শ্রীপল্মালয়া, শ্রীইলা ও শ্রীমহিলা নামে চারজন রাণীর উল্লেখ 
দেখতে পাই। এদেরই মধ্যে রাণী পদ্মাবতী হঠাৎ বীরষিংহ 
নামক এক বৌদ্ধের বিশেষ অনুগামী হয়ে ওঠেন। এই কারণে 
যখন রাজ্যের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবর্গ ভীষণভাবে রুষ্ট ও বিচলিত হয়ে 
উঠলেন তখন প্রতাপরুদ্র নিরুপায় হয়ে বসালেন এক বিচার 
সভা, যে সভা বিচার করবে কোন ধর্ম শ্রেষ্ঠ- বৌদ্ধ না সনাতন 
ধর্ম। ইতিহাস বলছে এই সভায় ব্রাহ্মণদের জয় হয়েছিল। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা তান্ত্রিক পদ্ধতিতে একটি 'পাত্রতে ঢেকে রাখা 
এক সাপকে অদৃশ্য করে দিয়ে চাতুরীর মহিমায় এ তর্কযুদ্ধে 
সমাগত যুক্তিবাদী বৌদ্ধদের বোকা বানিয়ে পরাভূত করেছিল। 
এবং তারপরেই 1089 10708 0705160 016 290918] 1778958:076 
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91076 700017155. ড1:8511019. 6502150 (0 102110910- 
181098) 2:00 1139 1950 [160 60 0) 11115 08০0 ০ 
98010 (776 17150 ০৫ 11501558] ড2151019019]) 10 
011558, ৮০ 2. 17101170101) কিন্তু এর ফলে বৌদ্ধদের অন্তরে 
এঁ চৈতন্ত বিরোধীচক্রই এমন এক ধারণা স্থপ্টি করতে সক্ষম হ'ল 
যাতে বৌদ্ধরা প্রায় নিশ্চিতভাবেই বিশ্বাস করে নিল যে চৈতন্য-ভক্ত 
উৎকলাধিপতি 'প্রতাপরুদ্রসংত্রাতা, বলে পরিচিত ব্রাহ্মণ চৈতন্য 
দেবেরই কুট মন্ত্রণায় এ বিচার সভ। ডেকে প্রথমে ছলনাদ্বারা তাদের 
পরাভূত এবং পরে নিধন করতে প্ররোচিত হয়েছিলেন। সুতরাং 
এইবার উৎকলের বৌদ্ধসম্প্রদায়ও চৈতন্য বিরোধীচক্রের অন্যতম 
সমর্থক হয়ে উঠল অনতিবিলম্বে । এই পর্যন্ত বলে প্রভূজী হঠাৎ তার 
ডানদিকটা চেপে ধরে যন্ত্রণাবিকৃত স্বরে বলে উঠলেন-_-0% 008 
7217, 0020 61001000211) ! 

পলকে দৌড়ে এসে ব্যাকুলভাবে জড়িয়ে ধরল বৈষ্ণবী 
প্রভুজীকে। উৎকষ্টিত কে বলল সেই ব্যথা আবার উঠল বাপি! 
আজ একই দিনে ছু'বার! বলতে বলতে গলাটা বারবার কেঁপে 
উঠল যেন মেয়েটার । তাড়াতাড়ি প্রতুজীর আলখাল্লার পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে একট৷ ছোট শিশি বের করে এনে তার মধ্য থেকে ছুটা 
ট্যাবলেট ফেলে দিল বৃদ্ধের মুখে । মিনিট, পাঁচেকের মধ্যেই অনেকটা! 
সুস্থ হয়ে উঠলেন প্রভৃজী মনে হ'ল। মেয়েটি রোদনরুদ্ধ সত্ব 
অনেকটা ধমকের ভঙ্গীতেই বলতে লাগল ০৮. 809 2৪16 [৩৫ 
বাপি, 169 900. 120785. 

আনন্দের কিন্তু চমকের পর চমকই লাগল. এই ছোট্ট ঘটনাটি 
প্রত্যক্ষ করতে গিয়ে । প্রথম চমক-_মেয়েটির “বাপি” সম্বোধন 
প্রভূজীকে ! দ্বিতীয় চমক বিশ্তুদ্ধ উচ্চারণে বৈষ্ণবীর ইংরাজী বলা । 
বৈষ্ণবীও কি তবে উচ্চশিক্ষিতা? কিস্ত ওর অমন চূড়া করে 
বাধা চুল, আর নাকের ওপর রসকলি আকা কেন তবে? 
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কেনই বা এতক্ষণ যাকে প্রভূজী বলে ডেকেছে, বিপৎপাতের সঙ্গে 
সঙ্গে তাকেই সে বাপি বলে সম্বোধন করে বসল ? 

ক্ষীণ কণ্ঠে প্রতুজী বললেন_-তোমাদের ছুজনকেই ব্যতিব্যস্ত 
করে তোলার জন্য আমি আন্তরিক ছুঃখিত। কিন্তু এখন আরও 
কিছুদিন আমায় কাজ করতে যে দিতেই হবে মা মণি। দীর্ঘ 
ছ” বছর আমি উন্মাদের মত ঘুরে বেড়িয়েছি রাজমহেন্দ্রী, কপিলাস, 
কটক, কোন্টিলো, প্রতাপপুর, গোদাবরী, বৃন্দাবন, নবদ্বীপ, শান্তিপুর, 
সিলেট, রেমুনা, আলালনাথ। এখন আমার একটি স্থির সিদ্ধান্ত 
স্বাভাবিকভাবেই তৈরী হয়ে গেছে মহাপ্রভূর তিরোধানের ব্যাপারে । 
সে সিদ্ধান্ত অকাট্য তথ্য প্রমাণ -আর যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । 
বাকী আছে আর মাত্র তিনটি প্রমাণ হাতে পাওয়ার । একটি 
তো আগামীকালই আমার হাতে পৌছে যাবে বলে আশা করছি। 
তারপর বাকী থাকবে আরও যে ছু;টি, সে ছু*টি পেতে খুব দেরী 
হবে বলে মনে হয় না। তাই তোমার এই অবাধ্য সন্তানটিকে 
আরও কিছুদিনের জন্য কাজ করতে দাও মা। এখনই 165 
নিতে বল না আমায়, [01 16901075 58109 | 

সমুদ্রের হাওয়া আসছে ভু হু করে দক্ষিণ দিক থেকে। 
তারই দাপটে উড়ছে মেয়েটির বন্ত্রাঞ্চল। বিরাট .পলাং গাছটির 
পাতার ফাক দিয়ে জ্যোৎস্না এসে ছড়িয়ে পড়েছে বৃদ্ধ এবং তরুনীর 
চোখে মুখে । আনন্দ নির্বাক হয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
সেই দৃশ্যের দিকে। তারপর আগ্রহ আকুল স্বরে শুধাল-_চৈতন্য 
দেবের মহাপ্রয়াণ সন্বন্ধে একটা সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে আপনি এরই 
মধ্যে উপস্থিত হতে পেরেছেন তাহলে ? 

পেরেছি বৈকি! বৃদ্ধ চোখছুটি সহসা সাফল্যের সম্ভাবনার 
আনন্দে চকু চকু করে উঠল যেন। “আমি এখন আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দ্রিতে পারি তোমাকে সেই জায়গাটা যেখানে আজ থেকে 
চারশ চুয়াল্লিশ বহর আগে আষাঢ় মাসের এক পুর্ণিমা তিথিতে 
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গোপনে পুতে ফেল হয়েছিল নদীয়ার প্রেমের ঠাকুর নিমাই-এর 
. ভাগবত তনুকে । 58] ০20) 50০90 ০00৮ 0026 09161070121 
[01806 2 01015 10011091011 

বিস্ময় বিহ্বল কঠে সহসা প্রায় চিৎকার করে উঠল আনন্দ, 
“পারেন? পারেন সেই জায়গাটি আমায়, একবার. দেখিয়ে 
দিতে ? 

পারি, পারি ০) 1080. 306 17256 7056161106 
[9198$6। বলেছি তো ইতিহাস কোন সিদ্ধান্ত পৌছতে পারে 
কেবলমাত্র "তথ্য ও প্রমাণের পথ ধরে । আমার যে এখনও তিনটি 
প্রমাণ হাতে এসে পৌছতে বাকী আছে ভাই। 5০ ] ০৪71 
906107-10% 11009 1007১180061 ] 51000100001 

কিন্ত আপনি যে অনুস্থ হয়ে পড়ছেন, প্রভুজী। আনন্দ 
বলল । | 

ও কিছু নয়, 0017 06 ৮/০1060 81109065581119. বুকের 
ভেতরটা হঠাৎ ক্র্যাম্প করে মাঝে মাঝে। এব্যাধি ত আমার 
আজকের নয়। 


তবু, আপনার বোধহয় আজ আর কথা বল! ঠিক হবে না) 
আপনি অসুস্থ, আপনি ক্লান্ত । তাছাড়া উনি বলছিলেন একটু 
আগে আজ একদিনেই নাকি ছু'বার আপনার এমন ব্যথা-- | 


আনন্দের যুখের কথা মুখেই রয়ে গেল, বৃদ্ধ হো হো করে হেসে 
উঠে বললেন, উনি উনি করছ তুমি কাকে? আমার এই 
মাটিকে? আরে না, না-ও যে এই সেদিন সবে তেইশে পড়েছে। 
ওকে আবার উনি উনি কেন? ওর নাম মাধবী, কেমিস্রী নিয়ে এম. 
এস-সি, পাশ করেছে গতবছর । কিন্তু স্বভাবে ও চৈতন্তদেবের 
সময়কার দেউলকরণ শিখি মাইতির বোন সেই মাধকীর মতই । 
যার সম্ব্ধে কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলেছেন _ 
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মাইতির ভগিনীর নাম মাধবী দেবী। 
বৃদ্ধা তপস্থিনী আর পরমা বৈষ্ণবী ॥. 


আপনার মেয়ে বুঝি ? ॥ 


“মামি ওর জনক নই, কিন্ত ও আমার মেয়ে।” বৃদ্ধ ন্নেহসিক্ত 
দৃষ্টি একবার মাধবীর ওপর বুলিয়ে নিয়ে পুনশ্চ বললেন-_ 
আমার পরলোক গত ছোট ভাই-এর একমাত্র সন্তান। কি 
ছুগাগিনী আমার এই মাটি । মাত্র ছ' বছর যখন বয়স মাতৃহীনা 
হল, আট বছরে পিতৃহারা । উনিশ বছর যখন পূর্ণ হল, ওর 
বাল্যসহচর অসম্ভব মেধাবী এক ষ্টেট স্কলারশিপ পাওয়া! ছেলের 
সঙ্গে বিয়ের সব পাকা হয়ে গেল। মাধবী তখন যুগল জীবনের 
স্বপ্রে ভরপুর । ঠিক এই সময়ে একটা এক্সিডেন্টে চিরদিনের মত চোখ 
বুক্রল সেই তাজা তেজী পঁচিশ বছরের ছেলেটা । ব্যস, সেই 
থেকেই ও বেঁকে বসেছে । এ জীবনে বিয়ে আর নাকি করবে না। 


' আঁবাপি! মাধবী প্রতিবাদের স্থরে বলল, এসব বাজে কথা 
শোনাবার জন্যে কি ওকে এই মাঝরাতে এমন জঙ্গলের মধো টেনে 
নিয়ে এসেছ ? 

ভদ্রলোক এইবার হঠাৎ যেন সম্বিং ফিরে পেলেন আবার । 
শ্রেহে আর মমতার অথৈ পাথার থেকে উঠে এসে তিনি বললেন -_ 
তাইত গোবর্ধনবাবুং আমি তো বুকে এক ধাক্কা খেয়েই একেবারে 
ভুল পথে চলে এসেছি। কতটা সময় তোমার নষ্ট করলাম 
বলত”? হস! 50179, 910091919 ৪0. হ্যা চৈতন্তবিরোধী 
চক্র সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কোথায় যেন পথ হারিয়েছিলাম মনে 
গাছে? 

শেষ পর্যন্ত প্ররোচনায় পড়ে বৌদ্ধরাও ক্ষেপে উঠেছিল 
মহাপ্রভুর বিরুদ্ধে। আপনি এ খানেই থেমেছিলেন মনে পড়ছে । 
আনন্দ ছিন্ন সুত্রট। পুনঃ সংযোজনে সচেষ্ট হল। 
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হ্যা, হ্যা ঠিক ধরিয়ে দিয়েছ, 1081) (0091, এইবার ষোড়শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে উৎকলরাজ্যের রঙ্গমঞ্জে সবচেয়ে বড় শয়তানের 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিল যে কুটবুদ্ধিসম্পন্ন পশুপ্রবৃত্তির মানুষটি, 
তারই কথা শোনাব তোমাকে । তার নাম ছিল গোবিন্দ 
বি্ভাধর | 
গোবিন্দ বিদ্ভাধর ? যে প্রতাপরুদ্রের পর-+ 
উত্তেজিত প্রভুজী আনন্দকে তার বাক্য সমাপ্ত করতে না 
দিয়েই উচ্চৈন্বরে বলে উঠলেন-হ্্যা হ্যা সেই গোবিন্দ বিগ্যাধর 
--যে ১৫০৯ খুষ্টাবব থেকেই চেষ্টা করে চলেছিল ক্রমাগত উৎকলের 
সিংহাসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে । সেই ভয়ানক রকমের 
উচ্চাভিলাষী ক্রুর স্বভাবের লোকটাই ছিল চৈতন্য বিরোধীচক্রের 
অস্টা এবং নায়ক । 
কিন্ত কেন প্রভুজী? রাজ্য নেবার যার লোভ তার লড়াই 
হবে ত" রাজার সংগে । সে ঠৈতন্যের সঙ্গে শত্রুতা করতে যাবে 
কেন? বৃদ্ধের বুকে আস্তে আস্তে হাত বুলাতে বুলাতে প্রশ্ন 
করল মাধবী । 
কারণ অতি পরিষ্কার ৷ প্রতাপরুদ্র নামে রাজা ছিলেন মাত্র । 
রাজকার্ষের ষে কোন অস্থুবিধার মুহুর্তেই রাজা পরামর্শ গ্রহণ 
করতেন তার ভাবগুরু চৈতন্যদেবের কাছ থেকে । প্রতাপরুদ্রদেব 
বলতেন-_- 
প্রভু কৃপা বিনা মোর রাজ্য নাহি ভায় ॥ 
যদি মোরে কৃপা না করিবে গৌরহরি ! 
রাজ্য ছাড়ি যোগী হই+ হইব ভিখারী ॥ 
(চৈ চ) ম. ১২1৯-১০ ) 
এর থেকেই বুঝে নিতে কষ্ট হয় না-_গম্ভীরার মেঝেতে গড়াগড়ি 
খাওরা গৈরিকবসন পরিহিত সন্প্যাসী গৌরাঙ্গই ছিলেন তখন আসল 
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উৎকলাধিপতি । এবং এরই সঙ্গে গোবিন্দ বিদ্যাধর সভয়ে আরও 
লক্ষ্য করছিল যে দিনে দিনে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের জন্য সারা! 
দেশের লোক কেমন উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল ভক্তিতৈ এবং শ্রদ্ধায় । 
এত বড় জনপ্রিয় 'লোকনেতা, ধর্মনেতা, সমাজনেতা বেঁচে থাকতে 
তার পক্ষে প্রতাপরুদ্রকে সিংহাসনচ্যুত করা এক প্রকার অসম্ভব 
বলেই মনে হয়েছিল বোধ হয় গোবিন্দ বিদ্যাধরের। ১৫০৯ 
খুষ্টাকে যখন বজগদেশের সুলতান কর্তৃক উড়িস্যা আক্রান্ত হয় সেই 
সময়ই সর্বপ্রথম গোবিন্দ বিদ্ভাধর বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল 
মহারাজ প্রতাপরুদ্রের প্রতি । অর্থাৎ ১৫০৯ থেকে আরম্ত 
হয়েছিল গোবিন্দ বিদ্ভাধর কর্তৃক ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার । উদার 
মন প্রতাপরদ্র তা বুঝতে পারেন নি। তাই রণাঙ্গনে অতবড় 
বিশ্বাসঘাতী কাজ করার পরেও তিনি গোবিন্দকে কেবল ক্ষমার 
চোখেই দেখেন নি তিনি গোবিন্দকে রাজকার্ষে উচ্চপদে বহালও 
রেখেছিলেন অনুকম্পাবশেই । আর সেই অনুকম্পারই প্রতিদান 
দিয়েছিল গোবিন্দ বিদ্যাধর প্রতাপরুদ্র-সমর্থক অনন্থব্যক্তিত্ব মহাপ্রভুকে 
চিরদিনের মত ভক্তচক্ষু থেকে অপসারিত করার জঘন্য ষড়যন্ত্র করে, 
প্রতাপরুদ্রের সিংহাসনে স্বয়ং আসীন হবার ঘৃণ্য অভিসন্ধি এ'টে 
আর প্রতাপরুদ্রের পুত্র কালুআ দেব (১8102 16৬) ও কথারয়া 
(781078108 ) দেবকে (মাদলা পঞ্জী, প্রাচী সংস্করণ, পৃঃ ৫৬.) 
হত্যা করে। 

হত্যা? রাজপুত্র ছু'জনকে হত্যা করেছিল গোবিন্দ. বিদ্ভাধর ? 
মাধবী যেন শিউরে উঠল হত্যার কথা শুনে । 

৪৪ মা মণি, ছুই নাবালক রাজপুত্র একের পর এক খুন হয়েছিল 
এ শয়তান গোবিন্দ বিদ্যাধরের হাতে | 

আনন্দ শুধাল--তা এই যে এতবড় একটা যডযন্ত্ররে জাল 
বিস্তারিত হয়েছিল বল্ছেন রাজা আর চৈতন্তের বিরুদ্ধে সে কথা 
প্রতাপরুদ্র বা মহাপ্রভুর কেউই কি বুঝতে পারেন নি। 
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পেরেছিলেন নিশ্চয়ই । নইলে চৈতন্তের অন্তর্ধানের কিছুকাল 
পূর্বে জগদানন্দ পণ্ডিতের হাত দিয়ে অছৈতাচার্য এমন একটি তর্জা 
লিখে পাঠাবেন কেন? তর্জাটি ছিল-_ 
বাউলকে কহিহ--লোক হইল বাউল। 
বাউলকে কহিহ-_হাটে না বিকায় চাউল ॥ 
বাউলকে কহিহ-_কাষে নাহিক আউল । 
বাউলকে কহিহ--ইহা! কহিয়াছে বাউল ॥ 
শ্রীচৈতত্য যখন ভক্তবৃন্দের মধ্যে বসে নীলাচলে ইষ্ঠগোীতে মেতে 
ছিলেন, সেই সময়ে জগদানন্দ গিয়ে শান্তিপুর থেকে আনা 
অদ্বৈতাচার্ধের তর্জাটি শোনালেন তাকে । 
এ-তর্জীর মানে তো কিছুই বুঝতে পারলাম না প্রভুজী। 
মাধবী বল্ল । 
তুমি কেন ! এ তর্জার অর্থ চৈতন্তের অন্তরঙ্গ সহচর স্বরূপ দামোদরও 
বুঝে উঠতে পারে নি সেদিন। তাই সে মহাপ্রভুর কাছেই 
জান্তে চেয়েছিল অদ্বৈতাচার্ষের তর্জার ব্যাখ্য!। স্বরূপ গোস্বামীর 
প্রশ্নের উত্তরে স্পষ্ট করে জবাব দিয়েছিলেন মহাপ্রভু। তিনি ঈষৎ 
হাস্বার চেষ্টা করে বলেছিলেন, আগম আচার্য শাস্ত্রে পরম পারঙ্গম 
একথা! তোমার অজানা নয় স্বপ। দেবতার আবাহন এবং 
বিসর্জন ছুই অনুষ্ঠানই তার উত্তমরূপে জানা আছে। মাত্র এইটুকু 
বলেই নীরব হয়েছিলেন মহাপ্রভু । কিন্ত তিনি যে আসল কথাটি 
গোপন করতে সচেষ্ট সেটা বুঝতে কষ্ট হল না নীলাচলে চৈতন্ত 
লীলার সর্বশ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ স্বরূপ দামোদরের ! অদ্বৈতৈর আবাহনেই 
একদিন ঘটেছিল মহাপ্রভুর মহা-আবির্ভাব ভাগীরথী তীরে-_ 
নবদীপে । একথা কেই বা না জানে । আজ বোধ হয় আচার্য 
তার দেবতা শ্রীচৈতন্ের বিসর্জনেরই ইঙ্গিত পাঠিয়েছেন এ তর্জার 
প্রহেলিকাময় শব্দগুলির মধ্যে দিয়ে স্বয়ং মহাপ্রভুরই কাছে। 
“কিন্ত এর মধ্যে কোন ষড়যন্ত্রের আভাষ কি দেওয়া ছিল? 
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ছিল বৈকি! এ যে দেখছ না-_হাটে বিকায় না চাউল! 

এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে পণ্ডিত সুন্দরানন্দ বিদ্াবিনোদ বলেছেন__ 
আর বেশি লোক তোমার এ গোগী প্রেমের তাৎপর্য গ্রহণ করতে 
রাজী হবে না (শ্রীচৈতন্যদেব পুঃ ৪১১), অর্থাৎ তোমার “গোপী- 
প্রেমের বিরোধিতা এবার আসন্ন। বৃদ্ধ থামলেন একবার । 
নাসিকারন্তর পুনর্বার কড়া নস্ত্ে পূর্ণ করে তিনি কথা বল্লেন আবার । 
বল্লেন__অছৈতাচার্ষের এই সাবধানবাণী ভর্জার ভেতর দিয়ে 
পাওয়ার পর শ্রীচৈতন্তের মানসিক ভারসাম্য যে কি সাংঘাতিকভাবে 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছিল তার বর্ণনা দিয়েছেন কৃষ্ণদাস.কবিরাজ _ 

সেই দিন হইতে প্রভুর আর দশ! হইল । 

কৃষ্ণের বিরহদশ1 ছিগুণ বাড়িল || 

উন্মাদ প্রলাপ চেষ্টা করে রাত্রি দিনে । 

রাধা ভাবাবেগে বিরহ বাড়ে অন্তুক্ষণে ॥ 

রামানন্দের গল। ধরি করেন প্রলাপন । 

স্বরূপে পুছেন জানি নিজ-সমাপন | 

(চঃ চৈঠ অ, ১৯৩০, ৩১, ৩৩) 
ইতিহাস বলছে এ তর্জা প্রাপ্তির পরেই ভক্তগণ সবিষ্ময়ে লক্ষ্য 
করেছিল মহাপ্রভু গম্ভীরার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে নিজেকে গুটিয়ে নিলেন 
অতি অকন্মাৎ। সাধারণের মধ্যে বেরনোও তিনি প্রায় বন্ধ করে 
দিলেন স্বেচ্ছায় ! তর্জী শুনে প্রথমেই চৈতন্য কি বলেহিলেন মনে 
আছে? 
তর্জী শুনি মহাপ্রভু জীষৎ হাসিল! । 
'তার যেই আজ্ঞা” বলি মৌন ধরিলা ॥ 

( চৈ: চু অ, ১৯২) 
অর্থাৎ তিনি বল্লেন, বেশ তাই হবে । তার (অদৈতাচার্ষের) আজ্ঞাই 
প্রতিপালিত হবে ৷ তাহলে বুঝতেই পারছ এ তর্জার মাধ্যমে অদ্দৈত্াচার্য 
কেবল আসন্ন বিপদের ইঙ্গিতই দেন নি চৈতন্তকে, প্রচ্ছন্নভাবে 
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আজ্ঞাও দিয়েছিলেন গোগীপ্রেম প্রচার অর্থাৎ ভক্তি আন্দোলন থেকে 
নিজেকে অবিলম্বে সরিয়ে নেবার । এবং বলাই বাহুল্য, এই ঘটনার 
অনতিকাল পরই হঠাৎ একদিন ঘটে গেল মহাপ্রভুর সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত এবং আকন্মিক সেই অন্তর্ধান। 
আশ্চর্য আপনার ঘটন! বিশ্লেষণ করার শক্তি । মুগ্ধ বিশ্বময় 

প্রকাশ করল আনন্দ। নীরব অতীতকে সরব করে. তুল্‌তে চাইলে 
সর্বাগ্রে চাই কিন্বদন্তী, জনশ্রুতি আর ইতিবৃত্তের ভ্রিবেণী সঙ্গমে 
দাড়িয়ে কথিত ঘটনারাজির নির্দয় ডিসেক্শন এবং পুঙ্থানুপুত্খরূপে 
বিশ্লেষণ । তবেই সেই জঙ্গম-ন্ানের পুণ্যফল স্বরূপ সত্য একদিন 
স্বয়ং এসে ধরা দেবে তোমার হাতে । কিন্ত সেকথা এখন থাক । 
এইবার তাকিয়ে দেখ মহারাজ প্রতাপরুদ্ধদেব গজপতির দিকে । 
তিনিও যে গোবিন্দ বিদ্যাধর এবং তার স্থষ্ট এ ছুষ্টচক্রের ষড়যন্ত্রে 
কথা জানতেন এবং সর্বদাই সন্ত্রস্ত থাকৃতেন। তার প্রধান প্রমাণ 
চৈতন্যদেব অন্তহিত হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দারুণ ত্রাসে পুরী ত্যাগ 
করে পালিয়ে যেতে বাধ্য হ'ন তিনি বিড়ানেসীতে অর্থাৎ কটকে । 

( রাজা শ্রাবণ পাঞ্চ দিনে বিড়ানেসী গমিলে। 

নিহাশ হোই গহন মান পেশিলে ॥ 


বৈষ্বচর্ণ দাসের ঠৈতন্যচক্ড়া ) 


এত ভক্তি করতেন ধাকে রাজা, ধার জন্য নিজরাজ্য প্স্ত 
উৎসর্গ করতে সদাপ্রস্তুত ছিলেন তিনি--সেই চৈতন্যের অন্তদ্ধান 
সংবাদ শোনার পরেই রথযাত্রার বিরাট উৎসবের মধ্যেই তার এই 
পুরী ত্যাগ থেকেই বুঝতে পারা যায় চেতন্যের এশ্বরিক শক্তি এবং 
সর্বজয়ী ব্যক্তিত্বের ওপর কতখানি নির্ভরশীল ছিলেন রাজা । এবং 
তাই যখন মন্ত্রী গোবিন্দ বিদ্ভাধরের সমস্ত হীন ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়বার একমাত্র ভরসাস্থল তৎকালীন কলিঙ্গ-বঙ্গের শ্রেষ্ঠতম জনপ্রিয় 
ধর্মনেত। শ্রীকৃষ্কচৈতন্যকেও হঠাৎ কোথাও আর খুজে পাওয়া গেল 
না নীলাচলে, তখন নিজের নিশ্চিত বিপদাশস্কায় পুরী ত্যাগ না করে 
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আার উপায় ছিল না প্রতাপরুদ্রের। কারণ রাজা! তার রাজ্যের 
অবস্থা তখন যে ভালভাবেই জানতেন । এই সময়কার রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক অবস্থার বর্ণনা দিতে গিয়ে লব্মপ্রতিষ্ঠ এঁতিহাসিক 
প্রভাত মুখাজি মশায় লিখেছেন _ £,538551080100, 760911101 
8710 50775515001 70০06] 010118172১০ 1106917791 
87970179 (706 10150019 ০0৫ 10001958] 21510172151) 1 
(07552. 05 71280109014 01002101. 0020 201, 0. 172 )1 

কী বীভৎস নারকীয় পরিবেশ তখন সারা উৎকল রাজ্যজুড়ে | 

কিন্তু চৈতন্তমহাপ্রভি এবং রাজাকে সরাবার ষড়যন্ত্র যে এ 
শোবিন্দ বিগ্ভাধর এবং তার স্থষ্ট শয়তানের চক্রই করেছিলেন, 
এর প্রমাণ তো ইতিহাসে পাওয়া যায় নি! আনন্দের সংশয় । 

কে বলেছে পাওয়া যায় না। রাম যদি আজ খুন হন 
এবং কালই যদি দেখা যায় সেই রামের সম্পত্তি দখল করে 
নিল শ্যাম, তবে পুলিশ কি করবে? পুলিশ এ শ্ঠামকে 
গ্রেপ্তার করবে রামকে খুন করার দায়ে। কেন? এইখানেই 
আসছে “মাভাস্‌ অপারেণ্ির কথা । নিশ্চয়ই শ্যামের লোভ 
ছিল রামের সম্পত্তির ওপরে । তাই রামকে খুন করেই সে 
রামের সম্পত্তি দখল করেছে। প্রতাপরুদ্রের ক্ষেত্রেও ঘটেছে 
ঠিক সেই রকমই । যতদিন চৈতন্যকে ভক্তচক্ষু থেকে সরান 
যায় নি, ততদিন কুটচক্রী গোবিন্দ বিদ্যাধর চুপ করেই ছিল। 
কারণ সে জানত শ্রীচৈতন্তের মত দুর্জয় ব্যক্তিত্ব পুরীতে থাকতে 
প্রতাপরুত্বকে সিংহাসনচ্যুত করা সন্তব হবে না তার পক্ষে 
কিছুতেই । কিন্তু চৈতন্যের অদৃশ্য হওয়ার পরেই প্রকাশ পেল তার 
আসল রূপ। ১৫৩৩ খুষ্টাবে ভারতের ইতিহাসে সবচেয়ে মর্মীস্তিক 
এবং লজ্জাকর এ মহাপ্রভুর নিশ্চিহ্ন হওয়ার ঘটনাটি ঘটে গেল। আর 
পুরীমন্দিরে রক্ষিত প্রাচীন মাদলা পঞ্জী (মাদলা পঞ্জী, প্রাচীসংস্করণ 
১৯৪০, পৃঃ ৫৮) বলেছে। ১৫৩৪ খৃষ্টাবধে সেই গোবিন্দ বিগ্ভাধরকে 
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দেখা গেল উড়িষ্যার সিংহাসনে ভোই রাজবংশের (7170 
[)917951% ) প্রতিষ্ঠাতারপে জশকিয়ে বসতে । এর থেকেই 
“মোভাস অপারেপ্ডি' খু'জে নেওয়া কি খুব কঠিন? কেবল তাই 
নয়, নিজের “মোডাস্‌ অপারেপ্ডি ঢাকতেই শয়তান বিদ্ভাধর 
প্রতাপরুদ্রের ছুই নাবালক পুত্রকে পর পর লোক দেখান সিংহাসনে 
বসিয়ে নিজেই আবার তাদের হত্যা করিয়ে অবশেষে স্বয়ং আরোহণ 
করল সিংহাসনে । তখনও জীবিত, (মাদল! পঞ্জী বলছে--প্রতাপরুত্র 
চৈতন্তের তিরোভাবের তিন বছর আগেই মারা যান। কিন্তু একথা 
কখনই ঠিক নয়। চৈতন্যদেবের সমসাময়িক কবি কর্ণপুর রচিত 
“চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকম্-এর প্রস্তাবনায় এবং শ্রীল নরহরি 
চক্রবর্তী ঠাকুর রচিত শ্শ্রীশ্রীভক্তি রত্মাকরের” তৃতীয় তরঙ্গে 
চৈতন্যবিচ্ছেদে কাতর রাজা প্রতাপরুদ্রের মানসিক দুর্দশার সুস্পষ্ট 
বর্ণনা আছে। লোচন দাসও “চৈতন্য মঙ্গলে” লিখেছেন-_ 


শ্রীপ্রতাপরুদ্র রাজ শুনিল শ্রবণ । 
পরিবারসহ রাজ! হরিল চেতনে ॥ 


বৈষ্ণব দাসও তার চৈতন্য চকৃড়ায় সমর্থন করেছেন এ কথার । ) 
শঙ্কা ও শোকে স্তব্ধ প্রতাপরুদ্র । আমার মনে হয় যে কারণে 
প্রতাপরুদ্র নিজের চোখে চৈতন্যমহাপ্রভ্‌ ও ছুই রাজপুত্রের 
চিরবিদায়গ্রহণ প্রত্যক্ষ করেও প্রতিবাদের একটি কথাও উচ্চারণ 
করতে সাহসী হন নি। যে কারণে মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের পর পঞ্চাশটি 
বছর উৎকল এবং বঙ্গের বৈষ্বমণ্ডলী নিদারুণ আতঙ্কে স্তব্ধ করে 
রেখেছিল নিজেদের পরমপ্রিয় নামসংকীর্তনকে, ঠিক সেই কারণেই 
চৈতন্যদেবের ওপর লেখা প্রায় সমস্ত বৈষ্ণব-গ্রন্থই ইচ্ছা, করেই 
এড়িয়ে গেছে চৈতন্য তিরো ধানের শেষমুহুর্তের দৃশ্য বর্ণনাকে । আর 
সেই জন্যেই দেখতে পাওয়া যায় বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস, কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ, জয়ানন্দ এদের কারুর বর্ণনার সঙ্গে কারুর বর্ণনার কোথাও 
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মিল নেই। অথচ একই মহাপ্রভুর সম্বন্ধ লিখেছেন কিন্ত তারা 
সবাই এবং লেখকদের প্রায় প্রত্যেকেই ছিলেন মহাপ্রভুর 
সমসাময়িক | 


আনন্দ বল্ল--সত্যি এটা আমারও ভারী অদ্ভুত ঠেকে। 
বৈষ্ণবরা বলেন শ্রীচৈতন্য স্বয়ং ভগবান ছিলেন, অতএব 
তার আবার মৃত্যু কি? কিন্তুযে কৃষ্ণ সম্বন্ধে বৈষ্ণব গ্রন্থেই বল 
হয়েছে. | 
একলা ঈশ্বর কৃষ্ আর সব ভৃত্য । 
যারে যৈছে নাচায়, সে তৈছে করে নৃত্য ॥ 
(চৈঃ.চঃ আ ৫১৪২) 


সেই শ্রীকষ্ণের দেহত্যাগের পূর্ণ বিবরণ পাচ্ছি কিন্তু আমরা শ্রীমন্ভাগবতে 
একাদশ স্বন্দের ত্রিশ অধ্যায়ে । অথচ শ্রীচ্তৈন্যের দেহাবসানের 
কথা বৃন্দাবন দাস তো উচ্চারণই করলেন না, কৃষ্ণদাস কবিরাজ সূত্রের 
ইঙ্গিত মাত্র দিয়ে থেমে গেলেন। দিবাকর দাস, অচ্যুতানন্দ দাস, 
লোচন দাস গাইলেন জগন্নাথে লীন হয়ে যাবার গান। আর জয়ানন্দ 
বললেন একেবারে অন্য কাহিনী ৷ চৈতন্যের পায়ের ক্ষত বিষাক্ত হওয়ার 
ফলেই নাকি তার জীবনাবসান । 

প্রভুজী বলে উঠলেন থাকবেই তো পার্থক্য! চৈতন্যের 
তিরোধানের পর গোবিন্দ বিদ্ভাধর চক্রের অত্যাচারের হাত থেকে 
বাচতে গিয়ে আসল ঘটন! চাপা দিয়ে চৈতন্যের উধাও হওয়ার 
ঘটনাটা যার যেমন কল্পনায় এসেছে সে তেমন ভাবেই লিখেছে 
যেঃগ্রীকৃষ্ণের ক্ষেত্রে তেমন ভয় ত, তখন কারও প্রাণে ছিল 
না। 

আনন্দ এবার আসল প্রশ্নটি পেশ করে বসল- প্রজ্ঞাবান 
শক্তিমান তীক্ষধী সেই অজ্ঞাতনামা এঁতিহাসিকের সামনে । যে 


প্রশ্নের প্রহেলিকাতে আচ্ছন্ন হয়ে সে এবার পুরীতে ছুটে এসেছে। 
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সে জিজ্ঞাসা করল এইবার বলুন-_মহাপ্রভূর অন্তিম মৃহূর্ত ঘনিয়ে 
এসেছিল কেমনভাবে কোথায় গেল তার দেহ? 


বৃদ্ধ ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন আনন্দের এই সোজা ছুটি 
প্রশ্ন শুনে । পুটিয়াষ্টেটের কোন ভদ্রলোকের দাক্ষিণ্যে নিসিত 
ছু'কোঠা-ওয়ালা ভজন কুটির সান বাঁধান ছোট চত্বর থেকে বেরিয়ে 
সমুদ্রের দিকে পথ চলতে লাগলেন তিনি মাধবীর কীধে হাত রেখে। 
আনন্দ তার অপর পার্থ গিয়ে দাড়াতেই আর একখানি হাত তিনি 
তুলে দিলেন যুবক-্কন্ধে বিনা ছিধায়! চলতে চলতে বললেন, রায় 
বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্রের হাতের কলমের দায়িত্ব আমি নিয়েছিলাম, 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি সেই কলমের সম্মান রক্ষা করতে তাই 
ডুবেছিলাম নিরলস গবেষণায় । আজ সেই কলম তোমাকে দিয়েছি 
গোবদ্ধনবাবু। আমার দীর্ঘ দিনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ঝুলি তোমাকে 
ছাড়া আর কার কাছে ঢেলে দেব। সব জানতে পারবে, সব 
বল্ব তোমায় । কিন্তু একটু ধেধ্য ধরতে হবে যে। চারশ 
চুয়াল্লিশ বছর আগেকার একটা বিরাট এবং বিশ্রী ষড়যন্ত্রের শেষটুকু 
'ত” এমন ভিনি-ভিদি-ভিসি করে জানা যাবে না। বলেছি ত”» 
আমি এই মৃহূর্তেই ছুটে গিয়ে আঙ্কুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারি 
কোথায়, ঠিক কোন জায়গার মাটির নীচে শুইয়ে রাখা হয়েছে বজ- 
কলিঙ্গের ভাবধারার মিলন সেতু নদীয়ার গৌর সুন্বরকে । ধীকে 
শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী আখ্যা দিয়েছিলেন নীলাচল বিভৃষণ 
বলে। যাকে সচল জগন্নাথ আখ্য। দিয়ে বৃন্দাবন দাস লিখেছিলেন-_ 


মহানন্দে সবলোক জয় জয় বলে । 
আইলা সচল জগন্নাথ নীলাচলে ॥ 


কিন্তু তা করবার আগে আরও তিনটি তথ্যের আমার. প্রয়োজন। 
.্ারমধ্যে একটা মনে হয় কালই হাতে এসে যাবে । 
কালই? সে তথ্যটি কি? কোথায় পাবেন সেটি । 
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নস্কর ভিলার গ| ঘেষে বালির ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলেছেন প্রভুজী নীরবে । কিছুক্ষণ পরে এক সময়ে আবার মুখ 
খুললেন তিনি, আমি জানি ঠেতন্যদেব জগন্নাথে লীন হন নি! 
তিনি শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীবলরামের মতই দেহত্যাগ "করেছিলেন । কিন্তু 
তার সেই দেহটা গেল কোথায়? আমি সেটাও বলে দিতে পারি 
একটু আগেই তা তোমাকে বলেছি । গবেষণার পথে চলতে চলতে 
একট ধারণা আমার মনের মধ্যে জন্মে গিয়েছিল। যারা শক্রতা 
করে চৈতন্তদেবের অকাল মৃত্যুকে ডেকে এনেছিল, নিশ্চয়ই তারা 
জবরদস্তি করে শোকাহত আতঙ্ক বিহ্বল প্রতাপরুদ্রের কাছ থেকে 
চৈতন্দেবের. দেহকে সমাধিস্থ করার কোন না কোন রকমের 
আদেশ একটা আদায় করে নিয়েছিল নিজেদের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার 
কথা ভেবে । আগামীকাল যে তালপাতার প্রাচীন পু'থিটি আমার 
হাতে আসার সম্ভাবনা তাতে আশা করছি মহারাজের এ আদেশ: 
দানের কোন নিশ্চিত প্রমাণ আমি হয় ত' পাব । 


তালপাতার পুথি? কোন গ্রন্থ নাকি? কার লেখা? 
আনন্দ উত্তেজনায় উত্তাল । 


হ্যা, পুথি মানেই ত গ্রন্থ। এ গ্রন্থের নাম চৈতন্য চক্ড়া। 
প্রাচীন ওডিয়া লিপি এবং ভাষাতে লেখা ।. লিখেছিলেন, শ্রীবৈষ্ণব 
চরণ দাস, উনি ছিলেন চৈতন্তের সমসাময়িক । 


কোথেকে পেলেন? | 

গঞ্জাম জেলার শিকুল। গ্রামের শ্রীরাধাকৃষ্ণ . পাপ্তার গৃহ থেকে । 
অবশ্য এ বিষয়ে আমার প্রধান সহায়ক বর্তমান উৎকলের অন্যতম 
শ্রেঠ' গবেষক পন্বশ্রী উপাধিপ্রাপ্ড পণ্ডিত শ্রীসদাশিব রথশর্মী । 
আগামীকাল তিনিই আমাকে পড়ে শোনাবেন সেই চৈতন্য চক্ড়ার 
পুথি। তুমিও এস না সেই সময়ে! সেই পু*খিপাঠের পর আবার 
কিছুটা? আলোচনা করতে পারব আমরা তোমার একটু আগে 
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জিজ্ঞেসা করা এ প্রশ্ন ছুটি নিয়ে। কেমনভাবে ঘনিয়ে এসেছিল 
মহা প্রভূর শেষ মুহুর্ত আর কোথায় গেল তার দেহটি | | 

কোথায় যেতে হবে আমাকে? তাড়াতাড়ি জানতে চাইল 
আনন্দ। 


তোমার বর্তমান আবাস এ -স্বর্গদ্বারেই আগামীকাল সন্ধ্যা 
ছ' টায় আসছেন রথশর্মাজী চৈতন্যচক্ড়া নিয়ে । মাধবী ঠিক সময় 
গিয়ে তোমায় ডেকে আনবে । 


এরপর আর কোন কথা না বলে আনন্দ এবং মাধবীর কাধে 
ছ্' হাত (রখে অনেকক্ষণ সমুদ্রের একেবারে ধার ঘেষে পথ অতিক্রম 
করলেন প্রভৃজী। যখন বীদিকে অদূরে মা আনন্দময়ী আশ্রম এবং 
সবার মহাশ্মশানের সমাধি মন্দিরগুলি স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হল তখন 
হঠাৎ বৃদ্ধ থমকে দাড়ালেন একবার সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে। তারপর 
চন্দ্রালোকপ্লাবিত মধ্যনিশার গগন পবন আলোড়িত করে সহসা 
'ভাবোচ্ছাসিত কে অপূর্ব সুর তুলে আবৃত্তি করতে লাগলেন-__ 


পয়োরাশেস্তীরে ক্ষুরহূপবনালীকলনয়া 
মুহবৃন্দারণ্য-ম্মরণজনিত-প্রেমবিবশঃ। 

কচিৎ কৃষ্ঠাবৃত্তিপ্রচলরসনো ভক্তিরসিকঃ 
-স. চৈতন্তঃ কিং মে পুনরপি দৃশোরাস্ততি পদম্‌ ॥ 


শেষের দিকে মাধবীও প্রভুজীর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে সুর ধরেছিল । 
আনন্দ মুগ্ধ হয়ে শুনছিল অন্তর থেকে স্বতোৎসারিত এক 
বৃদ্ধ এবং আর এক তরুণীর অপুৰ দ্বেত-স্তোত্রগান। শেষে বৃদ্ধ 
কম্পিত স্বরে বললেন--এটি গেয়েছিলেন শ্রীরূপগোস্সামী চৈতন্য-. 
দেবের অন্তর্ধানের পর ছৃঃসহ বিরহে ব্যাকৃল হয়ে । নিরুপায় 
নয়নাশ্ততে গপ্তপ্লাবিত করে তিনি বলেছিলেন এই গানের মধ্য 
দিয়ে। সমুদ্রতীরের উপবনরাজি দেখলেই বারবার ঘিনি বৃন্দাবনের 
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স্মৃতিতে প্রেমবিবশ হয়ে পড়তেন, কখনও ঘা অবিরাম শ্রীকৃষ্ণনাম- 
কীর্তনে ধার রসনা চঞ্চল হয়ে উঠত সেই ভক্তিরসরসিক চৈতন্যদেবকে 
আবার কি কখনও আমর! দেখতে পাব ? 

বল্তে বল্তে প্রভূজীর স্বর সহসা অশ্রুবাস্পে রুদ্ধ হয়ে এল 
প্রায় । 


শও 


॥ পাঁচ ॥ 


পরদিবস মাধবী যখন আনন্দকে নিতে এল তখন পাঁচটা বেজে 
গেছে। বাসন্তী রং-এর শাড়ী পরে, চুড়ো! করে চুল না৷ বেঁধে, নাক- 
কপালকে তিলকহীন রেখেই মাধবী এসেছে দেখে আনন্দ জিজ্ঞেসা 
করল আজ যে বৈষ্ণবী সাজ নি বড? 

চোখে ছুষ্টুমির ঝিলিক তুলে জবাব দিল মাধবী-তুমি গৌসাই 
হতে রাজী হলে না বলে! 

তার মানে? আনন্দ অবাক হল মেয়েটির আজকের এই 
তামাসার ঢং এ কথা বলা দেখে । 

মানে আর কি! গত রাতে যখন তোমায় গোবর্ধান গৌসাই 
বলে ডাকলাম সমু্রের ধারে দাড়িয়ে, তখন তুমি তেতে উঠে বললে 
না -আমি গোবর্ধনও নই, গৌসাইও নই! বলেই সে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হেসে উঠল । হাসির দাপট থামলে পুনশ্চ বল্ল-_আসলে কি 
জান? প্রভুজীর আদেশ সভায় বা আসরে যখন যাবে তখন 
বৈষ্ণবীর সাজ নয়। 

কিন্তু অন্য সময়েই বা তোমাকে বৈষ্ণবী সাজতে হয় কেন? 
একি কোন ছন্মবেশ ? 

ছদ্মবেশ নয় গো, ছদ্মবেশ নয় । এঁটিই এখন আমার আসল বেশ। 
প্রভৃজীর সঙ্গে আমিও যে ছু বছর হল চেতন্যব্রত গ্রহণ করেছি । 

মৈতন্যব্রত ? ্‌ 

হ্যা গো, চৈতন্যব্রত। প্রভূজী কি বলেন জান? বলেন 
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আধ্যাত্মিক চৈতন্যের পূর্ণবিকাশ ছিলেন পুরুষোত্তম বিশ্বস্তর ধার 
সন্ন্যাস নাম শ্রীকৃষ্ণটৈতন্য । তার পুণ্য জীবনের এঁতিহাসিক 
ঘটনাবলীর সত্যাসত্য খুঁজে বের করতে গেলে চৈতন্যব্রত যে নিতেই 
হবে। জান আজ ছু' বছর হয়ে গেল বাপি মাছ-মাংস ডিম পেয়াজ 
স্পর্শ পর্যন্ত করেন না। ছু” সন্ধ্যা মাত্র আহার করেন। হয় সাদ। 
না হয় গেরুয়া কাপড় জামা পরেন । চবিবশ ঘণ্টায় তিন ঘণ্টার বেশি 
কখনও ঘুমান না। -কী কঠোর কৃচ্ছসাধন যে করে চলেছেন 
তিনি । 


আর তৃমি? তৃমিও ত' বললে এ একই ব্রতের ব্রতিনী ৷ 


আমি মেয়েমানৃষ আমার কথা ছেড়ে দাও। ব্রত উপোস এগুলি 
ত' মেয়োদরই কাজ ' কিন্তু প্রভূজী আমাকে বাপি বলে 
ডাকতে পর্য্যন্ত দেন না মার । ডাকতে হয় প্রভৃজী বলে ! 

পাশাপাশি চলেছে ছুই যুবক-যুবতী যারা কেউ কারও পরিচয় 
এখনও একরকম জানেনা বললে হয়। তবু আশ্চধ্য! টৈতন্যানু- 
সন্ধানের কাজে উভয়েই ব্রতী বলে বোধ হয় দুজনের অন্তরের গভীরে 
কোথাও যেন একটা পরমাআ্ীয়তাবোধ নিঃশব্ে দানা বেঁধে ' উঠতে 
চাইছে এরই মধ্যে । 


মেয়েটি নীরবতা ভঙ্গ করে আবার কথা বলল _কী বিলাসীই 
না ছিলেন প্রতূজী এই ব্রত গ্রহণের আগে । আমার আমেরিকান 
জোঠিমা যখন মার! যান প্রভূজীর বয়স তখন একচল্লিশও পার হয় 
নি। ষ্রেটসেই অধ্যাপনা করেছেন বেশ কিছুদিন। আমারও 
লেখাপড়ার হাতে খড়ি হয় এ দেশেই | 

তুমিও আমেরিকায় ছিলে তাহলে? তাই কাল আশ্চর্য 
হয়েছিলাম তোমার ইংরাজী উচ্চারণে বিদেশী আকসেন্ট লক্ষ্য 
করে। 

বছরের পর বছর ওদেশের বিলাসবহুল জীবনের মধ্যে কাটিয়ে 
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এলেন যিনি তার কি বার্ধক্যে হঠাৎ এমন সব ছেড়ে দেওয়া সহা 
হয়? বুকের ব্যথা ত আরম্ত হয়েছে ব্রত গ্রহণ করার পর 
থেকেই । চকিতে চেয়ে দেখল আনন্দ মাধব:র. সদা হাস্তময় 
মুখখানি অব্যক্ত বেদনার ভারে যেন ছল ছল করছে। 

একতলা বাড়ীটির যে ঘরে প্রভুজী বসেছিলেন চৈতন্ত চকড়া 
পাঠরত পদ্মশ্রী সদাশিব রথশর্মা এবং, পোষ্টমাষ্টার সদানন্দ মিশ্রের 
. সঙ্গে ছোট একটি জবাফুলের বাগান পার হয়ে সেই ঘরে গিয়ে 
নিঃশব্দ পদ বিক্ষেপে প্রবেশ করল আনন্দ । তরুণী কিন্তু বাইরেই 
দাড়িয়ে রইল। গায়ের রং ফর্সা না হলেও চোখে মুখে পান্ডিত্যের 
আভিজাত্য বেশ স্পষ্ট রথশর্মাজীর । খালি গা, খালি পা, চোখে 
চশমা ।- দেহের ওড়নাটি ছুমড়ে কুচকে তালগোল পাকান 
অবস্থায় পড়ে আছে উরু. অবধি তুলে বসা কাপড়ের ওপরে । 
কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ পর্যন্ত নেই পুরীর সর্বজন শ্রদ্ধেয় এ জ্ঞান- 
তপম্বীর। তিনি তালপত্রের পু'থিটির নির্বাণ অধ্যায় থেকে পাঠ 
করে চলেছেন ছত্রের পর ছত্র, আর সদানন্দ মিশ্র সেগুলি 
তুলে নিচ্ছেন একটি কাগজের ওপরে একাগ্র মনে কলম চালিয়ে । 

আধঘণ্টার মধ্যেই পুথি-পড়। শেষ করে কর্মব্যস্ত রথশর্মাজীর 
সঙ্গে সদানন্দবাবু ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই প্রভুজী চাপা কে 
বলে উঠলেন আরে! এসে গেছ? আমার আশা ব্যর্থ হয়নি 
গোবদ্ধনবাবু। পাওয়া গেছে প্রতাপরুদ্রের সেই সমাধি দেওয়ার 
আদেশের কথা এই চৈতন্যচকড়ায়। আমার ছ*বছরের সাধনার 
উপসংহারের মূহুর্তে এ যে কত বড় একটা পাওয়া । 

কই দেখি কোথায় সেই আদেশ । উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে আনন্দও। 17916, 10619 1 19 এই ছ্যাখ ; স্পষ্ট 
লিখেছেন বৈষ্ণব দাস _ 

বুড়া লেংকা যাই বালি নবরে প্রবেশিল। 
রাজা-আঙ্ঞা ছামুয়ে একথা নিবেদিল ॥ 


৭৩ 


আজ্ঞা দিলে বিলোপিনো রাজা শ্রীঅঙ্গকু । 
সমাধি করলি সবে নাম রতন ঘোষি ॥ 


অর্থাৎ বুড়া লেংক! চৈতন্যের মৃত্যুর খবর বালিসাই এর রাজপ্রাসাদে 
গিয়ে রাজার কাছে নিবেদন করল। শোকে বিলাপ করতে 
করতে রাজা তখন আদেশ দিলেন শ্রীচৈতন্যের শ্রীঅঙ্গকে শ্রীহরির 
নাম করতে করতে যেন সমাধিস্থ করা হয়। 01) ৬1720 ৪ 27620 
10৮ 0015 1070 1)521090. [80119591109]1 1095 00106 101 
1706, 101 81] 00019 900006100 06 1015101% ! এই বলে 
চৈতন্য চক্ড়ার পুণথিটি সযত্বে নিজের সাইড ব্যাগের মধ্যে ভরে 
ফেলে আবার কথা বল্লেন বৃদ্ব_আর ছুটি মাত্র প্রমাণ বাকী রয়ে 
গেল গোবদ্ধন। তার একটির জন্যে আজই রাতে রওনা হক 
আমি রাজমহে্দ্রীতে " 

এই সময়ে তড়িৎ পদে ঘরে ঢুকে মাধবী নিজের উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
করল --আজই ? আজই তুমি রাজমহেন্দ্রী যাত্রা করবে বাপি? 
কিন্তু তোমার বুকের ব্যথাট! যে__ 

আরে এ ব্যথাই ত” এখন আমার সবচেয়ে ঘনিষ্ট বন্ধু মা-মণি । 
ওর জন্যে তুমি কোন চিন্তা কোর না। এই বলে প্রাণখোলা 
কিছুট। হাসি হেসে নিয়ে প্রভৃজী বললেন_াব০ [10070111517 
(219 7019859. এইবার গোবর্ধনবাবু ভালভাবে চোখ লাগাও 
সেই তিনটি প্রধান গ্রন্থের মধ্যে । যে তিনটিতে চৈতন্যের তিরোধান 
সন্ধে অন্ততঃ কিছুটাও বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। গ্যাখ তিনটির 
মধ্যে কোন কোন. কথাগুলির মিল আছে একটার সঙ্গে আর 
একটার । 

কিন্তু চৈতন্যচকড়া যিনি লিখেছেন সেই বৈষ্ণব দাস চৈতন্য- 
দেবের তিরোধানের বিবরণ দিয়েছেন কার কাছ থেকে শুনে? 
আনন্দের জিজ্ঞাসা । 
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কারুর মুখ থেকে ত' তিনি শোনেন নি। আজ পধ্য্ত 
যতগুলি বৈষ্ণব গ্রন্থ পড়েছি তার মধ্যে কোনটিতেই কোন কৰি 


এই বৈষ্ঞবদাসের মতন এমন জোর গলায় বলেন নি-__ 
এমন্ত প্রভু যে অন্তলীলা বাণী। 
কহিলে বৈষ্ণব দাস প্রত্যক্ষ যাহা জানি ॥ 


এই. বৈষ্ণবদাসই একমাত্র নিজেকে প্রত্যক্ষদর্শী বলে ঘোষণ! 


করেছেন । এখন আগে নজর দাও মিলগুলির দিকে । দ্যাখ 
জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল, লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গল এবং বৈষ্ণব দাসের 


চৈতন্য চকড়া। পড়লে কতকগুলি ব্যাপারে কিন্তু অনেকটা নিশ্চিত 
হওয়া যায়। কারণ কতকগুলি ক্ষেত্রে তিনটি গ্রন্থেই প্রায় একই কথা 
বলছে। জয়ানন্দ, লোচন দাস এবং বৈষ্ণব দাস তিনজনেই 
বলছেন চৈতন্যের তিরোধান ঘটেছিল আষাঢ় মাসে রথযাত্রা 
সময়ে, সুতরাং শুরুপক্ষে। তিনজনেই বলছেন সেই সময়ে 
প্রতাপরুদ্রদেব পুরীতেই ছিলেন। তিথিটা লোচন দাস আর 
জয়ানন্দের মতে ছিল সপ্তমী এবং বৈষ্ণব দাসের মতে পূর্ণিমা । 
দেহাবসানের সময় পাওয়া যাচ্ছে ছুটি । লোচন দাস লিখেছেন-__ 


তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রত হইল আপনে ॥ 


তৃতীয় প্রহর মানে_খধর বেলা তিনটে কি চারটের সময়। 
এদিকে জয়ানন্দ এবং বৈষ্ণব দাস ছুজনাই বলছেন রাত্রি দশ 
দণ্ডের কথা ।  দশদণ্ড বলতে রাত্রি প্রায় এগারট৷ বুঝায়। 
জয়ানন্দের ভাষায় -- 


পণ্ডিত গোসাইকে কহিল স্ব কথা ! 
কালি দশ দণ্ড রাত্রে চলিব সবথা ॥ 
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চৈতন্য চকড়ায় আছে-_ 

রাত্র দশ দণ্ডে চন্দন বিজয় যখন হল, 

তখন পড়িল প্রভুর অঙ্গ স্তম্ত পছ আডে। 

কান্দিল বৈষ্বগণ কুহাতো কুহাড়ে ॥ 
অর্থাৎ মহাপ্রভুর দেহ গরুড স্তম্ভের পেছনে পড়ে গেল, বৈষ্ণবগণ 
সবাই আকুলি-বিকুলি করে কেদে উঠল। সুতরাং এখন ধরে 
নেওয়া যেতে পারে শ্রীচৈতন্য বেলা চারটা থেকে রাত্রি 
এগারটার মধ্যে কোন এক সময়ে দেহত্যাগ করেছেন। কিন্ত 
কোথায়? লোচন দাস বলছেন গুপ্ডিচায় তিনি জগন্নাথের সঙ্গে 
মিশে গেলেন। বৈষ্ণব দাস জগন্নাথ মন্দিরে চৈতন্যের মৃত্যু ঘটার 
কথা বলেছেন, জয়ানন্দ বলছেন তোটায় মৃত্যু হয়েছিল তার 
অর্থাৎ তোটা গোগীনাথে | বৈষ্ণব দাস বলেছেন যে, চৈতন্যের 
দেহাবসান ঘটল জগন্নাথ মন্দিরে কিন্তু পরেই তিনি একথাও বলেছেন 
দেহট! তার নিয়ে যাওয়া হল তোটা গোগীনাথে । 

এখন দাড়াল তবে কি? এ প্রন্সের উত্তর শোন ডঃ দীনেশচন্দ্র 

সেনের জবানীতে 2 %/2 108, 1)0576%51) 171219 ৪. 19250119816 
81655 25 1০ 016 1806 ০01 009 9858. (01091697158. ৮1৫3 
1) (106 78587010801) 1161001)1,,০,.৮1161) 1109 10119515 
810101611610050 1019 2100 109 ৮০ 10921, €)6/7 5110 016 
868,656 22281175 211 %1516019, 

তখনে ছুয়ারে নিজ লাগিল কপাট । 

সত্বরে চলিয়া গেল অন্তরে উচ্চাট ॥ 

( চৈতন্য মঙ্গল, লোচন দাস ) 
71019 0195 010 0 17815 (10769 101 00170761171 
10010 079 61016. 16 105 190 636 ৮7০11 &% 4 0.4 
( তৃতীয়, প্রহর বেল! রবিবার দ্বিনে। 
চৈতন্য মঙ্গল, লোচন দাস ) 
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116 ৫09০15, %/9 [070৬7 5616 16196 01950 11] 1] ০.1. 
0015 0176 ৮89 18191) 001 ৮1116 1017] 2100 
16198111106 0106 1001 ৪761 01191.7005 7011956$ ৪1 
11 7. [ 0100090 0176 2816 8170 9৪৮০ ০. 0081 
০1189119119. 5/25 171001100128660 ৮/111) 006. 170858 91 
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:& 1315 28৪, 100. 2%69-65)। পরে আরও এক 'জায়গাযর ডঃ 
সেন যেটা সন্দেহ করেছিলেন সেটা আজ দীনেশবাবুর মৃত্যুর 
এত বছর পর সত্য বলে প্রকাশিত হল। 

কী ছিল তার সন্দেহ? প্রশ্ন করল আনন্দ। 

ডঃ সেন লিখেছিলেন ৮1০৪০] 0169 10116515 ৫10 5০ 
ড/11) (196 109117)155101) ০1 7২218 10181910100, (00118102179 
& 1315 289) চৈতন্য চকড়া আজ আমাদের জানিয়ে দিল 
সেন মশায় মিথ্যা অনুমান করেন নি। কিন্ত এসব কথা থাকৃ। 
এখন ভাব তাহলে কী ভীষণ কাণ্ডটা ঘটেছিল সেদিন সর্বধর্ম- 
সমন্বয়ের বিশ্ববিখ্যাত প্রাণকেন্দ্র এ জগবন্ধুর বড় দেউলের প্রাকারের 
অভ্যন্তরে আজ থেকে চারশ চুয়ালিশ বছর আগে। বিকেল 
চারটা! থেকে রাত এগারট! পর্যস্ত জগন্নাথ মন্দিরের সমস্ত দ্বার রন্ধ 
করে রাখা হল। এমন কাণ্ড এই মন্দিরের জন্মলগ্ন থেকে আজ 
অবধি আর দ্বিতীয়বার ঘটেনি কখনও । জগন্নাথ দর্শন-প্রার্থীদের 
কাউকেই ঢুকতে দেওয়া হল না। দীনেশবাবু প্রশ্ন করেছেন যদি 
লোচন দাসের বর্ণনা সত্যই হবে অর্থাৎ চেতন্যদেব যদি লীন 
হয়ে গিয়ে থাকেন শ্রীমূত্তির শ্রীঅঙ্গে তাহলে মন্দির দ্বাররক্ষক 
মন্দিরদ্বার খুলে রাখল না কেন? সেন মশায় নিজেই উত্তর 
দিয়েছেন এ. প্রশ্নের । তিনি বলেছেন_-7009 21055/61 15 ৪, 
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এইখানেই ডঃ সেনের সঙ্গে আমার মতান্তর । তিনি বোধ 
করি জয়ানন্দের বর্ণনাকে মনে রেখেই ধরে নিয়েছিলেন মহাপ্রভু 
প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হওয়ার পরে মন্দিরে প্রবেশ করেছিলেন। 
কিন্ত তিনি কতকগুলি স্বাভাবিক ব্যাপার চিন্তা করে দেখেন নি। 
রথের সময় গৌড়দেশ থেকে প্রতিবারের মত সেবছরও নীলাচলে 
এসেছিলেন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু, অছৈতাচাধ্য ইত্যাদি বহু ভক্ত ও 
শিষ্য । পুরীতেও তখন ছিলেন স্বরূপ দামোদর, জগদানন্দ পণ্ডিত, 
রঘুনাথ দাস, শংকর প্রভৃতি অন্তরঙ্গ লীলাসহচরবৃন্দ । এটা ত? 
খুবই স্বাভাবিক যে প্রবল জ্বর নিয়ে চৈতন্যদেব সত্যিই যদি 
মন্দিরে যেতেন তাহলে এতগুলি ভক্ত, শিষ্য এবং অন্তরঙ্গ 
সেবকদের কেউ না কেউ নিশ্চয়ই তার সঙ্গে যেতেন। কিন্ত 
ইতিহাস বলছে নিত্যানন্দ মহাপ্রভু, অদৈতাচাধ্য, স্বরূপ গোস্বামী, 
রঘুনাথ, 'জগদানন্দ বা গোবিন্দ এদের কেউই চেতন্যের সঙ্গে 
সেদিন মন্দির মধ্যে প্রবেশ করেন নি বা! তাদের মধ্যে একজনও 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেন নি শ্রীচৈতন্যের বিলীন হয়ে যাওয়ার 
অথবা। দেহত্যাগ করার ' দৃশ্যটি । এর অর্থ কি? যে পার্ধদরা 
আীটচৈতন্যের সুস্থ থাকা অবস্থাতেও অষ্টপ্রহর তার পাশে পাশে 
থাকত, যুমূর্ধ চৈতন্যদেবের প্রবল জরাক্রান্ত অবস্থাতেও তাদের 
একজনও রইল না তার পাশে । কোন যুক্তিবাদী মন কি এমন 
উদ্ভট একটা কাগ্ডকে ত্য বলে মেনে নিতে রাজী হয় কখনও? 
“বিশেষ করে. মহাপ্রভুর মানসিক ভারসাম্য বিধ্বস্ত হওয়ার পর 
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থেকেই যখন গোবিন্দ, শঙ্কর পণ্ডিত এবং স্বরূপ দামোদরকে 
আমরা সবসময়েই দেখতে পাই চৈতন্যের চতুর্দিকে সসতর্ক প্রহরায় 
প্রায় অতন্দ্র অবস্থায় কালযাপন করতে । আর এ 'প্রম্নটাও 
সকলের মনে স্বাভাবিকভাবেই উঠবে যে প্রবল জ্বরে মৃতপ্রায় 
তাদের প্রাণের প্রভৃকে স্বরূপ, শংকর, গোবিন্দ, রঘুনাথ এরা 
একা একা মন্দিরে যেতে দেবেনই বা কেন? তাছাড় মুমূর্ধ, যিনি 
"তিনি কি পারেন গম্ভীরা থেকে কীর্তন করতে করতে মন্দিরে 
গিয়ে প্রবেশ করতে? সুতরাং জ্বরের আক্রমণে যে শ্রীচৈতন্যের 
শ্রীমন্বিরের মধ্যে মৃত্যু ঘটেনি সে বিষয়েষে কোন এঁতিহাসিক 
সামানা একট সাধারণ বুদ্ধি ব্যবহার করলেই স্তথুনিশ্চিত হতে 
পারবেন আশ! করি । চৈতন্য চকড়া যা বলছে এবার সেটা লক্ষ্য 
কর.। বৈষ্ণবদাস লিখেছেন কীর্তন করতে করতে মহাপ্রভূ জগন্নাথ 
মন্দিরে প্রবেশ করলেন । অর্থাৎ তখন পর্ষস্ত তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ । 
এর পরে ঠচতন্য চকড়ার বর্ণনানুসারে আমরা দেখতে পাই সেই স্মুস্থ 
কীর্তন-নতন-মত্ত মহাপ্রভূকে গরুড় স্তস্তের পেছনে মৃতারস্থায় পড়ে 
থাকতে ! 011 100৬ 10951015595 2100 10001635 616 (11099 
90191218600 ! একটা প্রাণচঞ্চল প্রেমে মত্ত মানবতাবাদী 
পরমপুরুষকে ওর! হিংস্র পশুর মত..*...বলতে গিয়ে" হঠাৎ স্তব্ধ 
হলেন প্রভুজী। কিছুক্ষণ সময় তার অতিবাহিত হল নিজের ক্ষুব্ধ 
অশ্রুকে সংবরণ করতে । পরে যখন অনেকটা সামলে নিতে সক্ষম 
হলেন নিজেকে তখন আস্তে আস্তে কিছুটা যেন নিজেকেই নিজে 
বললেন 110১ 00১ 109 [7 91)001017+ 6০ 5০ 91 100%/ হাতে 
আমার এখনও যে নিশ্চিত ছুটি প্রমান আসতে বাকী আছে। 

উৎকণ্ঠিত আগ্রহে এই আশ্চর্য মানুষটির প্রতিটি কথা উৎকর্ণ 
হয়ে শুনছিল আনন্দ এতক্ষণ । বৃদ্ধকে একেবারে নীরব হতে 
দেখেই সে অধৈর্ধের স্থুরে জিজ্ঞেস করল--বেশ ত”, কেমন করে 
চৈতন্যদেবের জীবনে যবনিকা নেমে এসেছিল সে কথাটা এই 
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' মুহূর্তে বলতে যদি আপনার আপত্তি. থাকে না-ই বললেন। 
কিন্ত তার মরদেহটার কী হ'ল সেটুকু অন্ততঃ আজ বলুন দয়া 
করে। 

ধমক দিয়ে উঠলেন প্রভূজী কপটক্রোধে । বললেন-__দয়া 
করে? -যার হাতে নিশ্চিন্ত বিশ্বাস আর আশ্বাস নিয়ে তুলে 
দিয়েছি আমার নিজের এতদিনকার. ব্যবহার করা সেই কলম» 
যে কলমে স্পর্শ লুকিয়ে আছে চৈতন্যগত হৃদয় খগেনবাবুর,.সে আমার 
কাছে চাচ্ছে দয়া? আমিই যে তোমার দয়ার ভিখারী গোবর্ধন। 
ছ” বছরের পরীক্ষা! নিরীক্ষায় পাওয়া আমার সমস্ত কিছু তুমি দয়া 
করে গ্রহণ করে আমায় ছুটি দাও এবার । আমি যে বৃদ্ধ অথর্ব হয়ে 
পড়ছি দ্রিনে দিনে । | 

এসব কি বলছেন আপনি প্রভূজী 

ঠিকই বলছি গোবর্ধনবাবু। সবত শোনাতেই হবে তোমাকে । 
না শোনালে আমি ছুটি পাব কেমন করে? কিন্তু আজ নয়। 
আমি ফিরে আসি রাজমহেন্দ্রী থেকে মহাপ্রভুর কাছে লেখা 
_ রায় রামানন্দের সেই পত্রটি নিয়ে। যে পত্রে মহাপ্রভুর কয়েকজন 
ভক্তের নাম উল্লেখ করে মহাপ্রভৃকে তাদের সম্পর্কে সাবধান 
হতে অনুরোধ জানিয়েছিলেন রায় রামানন্দ । লিখেছিলেন-_ এ 
ভক্তরা আসলে ভক্তই নয়, ওরা গোবিন্দ বিদ্ভাধরের এ পাপচক্রের 
চর। 


তাই নাকি? এমন কোন পত্র সত্যিই লিখেছিলেন নাকি ' 


রায় রামানন্দ? 


লিখেছেন ত” বটেই। ও পত্রের অনুলিপি আমার হাতে 
পৌছে গেছে ইতিমধ্যেই । এখন যাচ্ছি আসল পত্রর্টি উদ্ধার 
করতে । তাই বলছিলাম তোমাকে 0015 816 01 2 00110718101 
আমি ফিরে এসেই তোমাকে বিশদভাবে বর্ণনা দেব কেমন 
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করে ছুঃখী-তাপী-ত্রাতা গৌরাঙ্গকে ত্যাগ করতে হয়েছিল ইহলোক, 
"*. কথায় কেমনভাবে অদৃশ্য হ'ল তার দেহখানি। আমি 
ত” সব জেনে গেছি, সব বলে দিতে পারি এখনই । কিন্তু 
ইতিহাসের দাকীত, আগে মেটাতে হবে । হাজির করতে হবে সাক্ষী, 
তথ্য, প্রমাণ । 

এই বলে হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়েই প্রায় লাফিয়ে উঠলেন 


প্রভুজী। বললেন--আর দেরী নয় মা মণি, গাড়ীর সময় যে হয়ে 
এল প্রায়। 


৮১ 
কাহ। গেলে--৬ 


॥ ছয় ॥ 


প্রভূজীর মুখ থেকে গৌরাজ-জীবন নাট্যের শেষ অস্কের যে 
বিশদ বর্ণনা শুনেছিল আনন্দ, তা তার মনে যে কেবল গভীর 
রেখাপাতই করেছিল তাই নয়, সারা অন্তর তার উদভ্রান্তের মত খুজে 
ফিরতে চাচ্ছিল শুধু সেই স্থানটি যে স্থানে একদিন চারশ চুয়াল্লিশ 
বছর আগে এই পৃথিবীর সর্বকালের সর্বযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে 
লক্ষ তক্তের চক্ষুকে ফাকি দিয়ে কঠিন মৃত্তিকাগভে' প্রোথিত করা 
হয়েছিল নিঃশবে, নির্দয় প্রতিহিংসা আর নিদারুণ অবহেলায় 
অবগাহন করিয়ে । সন্ন্যাস নেবার প্রাকৃ-লগ্নে ধার হাত ধরে বিধবা 
মা শচীদেবী কাদতে কাদতে বার বার মিনতি জানিয়েছিলেন__ 
না যাইয় না যাইয় বাপ, মায়েরে ছাড়িয়া । 
পাপ জীউ আছে তোর শ্রীমুখ চাহিয়া ॥| 
( চৈঃ ভা মঃ ২৭২২) 
ধার সন্ন্যাসগ্রহণ মুহুর্তে চতুর্দশ বর্ষীয়া কিশোরী বিষুপ্রিয়ার 
বুকফাটা হাহাকার অনবদ্ধ ছন্দে গ্রথিত করে গেছেন মরমী বৈষ্ণব 
কবি লোচন দাস-_ 
'এথা বিষ্ুপ্রিয়া, চমকি উঠিয়া পালক্কে বুলায় হাত। 
প্রভু না দেখিয়া, কান্দিয়া কান্দিয়! শিরে মারে করাঘাত ॥ 
এ মোর প্রসুর সোনার নুপুর, গলার সোনার হার। 
এ সব দেখিয়া মরিব কুরিয়া, জিতে না! পারিব আর ॥. 
ধাকে চাক্ষুষ দর্শন করে এসে তার শারীরিক এবং পারিপ্রান্থিক 
পরিস্থিতি জানাবার জন্ত পতিবিরহকাতরা বিষ্ুপ্রিয়া প্রায়ই নীলাচলে 
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পদব্রজে পাঠাতেন নিজ সমবয়সী সি ব্রাহ্গণকন্যা কাঞ্চনাকে 
স্বামী সারদেশানন্দ রচিত শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব, পৃঃ ৩৪২)। সেই অভাগিনী 
জননী-জায়ার প্রাণের নিধি হৃদয়ের ধন কোথায় কোন মাটির নীচে 
শুয়ে রইল চিরদিনের মত, সে খবর কেমন করে কার কাছে পাবে 
আনন্দ? রাজমহেন্দ্রী . থেকে ফিরতে যতই দেরী হতে লাগল 
প্রভুজীর, আনন্দের সমস্ত মন ততই অধীর অস্থির হয়ে উঠতে লাগল 
নবদ্বীপের বিশ্বস্তরের সমাধিস্থানটি খু'জে বের করার ব্যাকুল 
ব্যগ্রতায়। কিস্তূকে? কে দেবে তাকে সে সন্ধান? 

মাঝে মাঝে মনে হয় প্রভুজীর ভ্রাতৃগ্পুত্রী মাধবী হয়ত জানে 
সে জায়গাটির কথা । হয়ত পরম ন্নেহের পাত্রী মাধবীকে কোন 
এক ভাব-বিহ্বল মুহূর্তে. দেখিয়ে থাকবেন চৈতন্তব্রতী প্রভুজী চৈতন্য- 
দেবের শেষশয্যার সেই অগ্ঠাবধি অনাবিষ্কৃত স্থলটি। কিন্তু যে কথা 
প্রতুজী শোনাতে গিয়েও স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন রাজমহেন্দ্রী যাত্রার 
রাত্রে, শেষে নিজেকে সামলে নিয়ে বলেছিলেন 109 ৪1 0012 
010216176. আমি ফিরে এসেই তোমাকে বিশদভাবে বর্ণনা দেব 
কেমন করে হুঃখীতাপীত্রাতা গৌরাঙ্গকে ত্যাগ করতে হয়েছিল ইহ- 
লোক, আর কোথায় কেমনভাবে অদৃশ্য হল তার দেহখানি। সে কথা 
নিজের জানা থাকলেও আনন্দকে বলতে রাজী হবে কি বৈষ্ণবী ? 
সে কি বাপির অমতে কোন কাজ করবে কখনও? নাকি, আনন্দেরই 
উচিত হবে প্রভূজীর অন্ুপস্থিতিতে . বৈষ্ণবীকে এই ধরণের প্রশ্ন 
করা ?--তাছাড়া' আরও একটা ব্যাপার আছে-- 

এখন পধ্যন্ত আনন্দ জানেই না মাধবী ও প্রভুজীর আস্তানাটা 
কোথায়? কোন ব্যাপারেই অকারণ কৌতুহল প্রদর্শন তার স্বভাব 
ববিরুদ্ধ। তাই প্রভুজীর পুরীর আবাস জানতে চাইতে দ্বিধাবোধ 
করেছে সে। 
আজ মনে হচ্ছে.ওট! জান! থারুলেই ভাল হত হয়ত। 
.প্রভুজী রাজমহেন্দ্রী যাওয়ার পর আটউদ্দিন. কেটে গেছে । এর 
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মধ্যে বৈষ্ণবী একবারও খৌঁজ নেয় নি তার। অথচ আনন্দ যে 
কোথায় থাকে মাধবীর তা৷ অজানা নয় । 

কিন্ত সে কথা ভেবে এখন লাভ নেই। আস্মুন প্রভুজী ফিরে” 
তারপর আবার নিশ্চয়ই দেখ! হবে ও'দের সঙ্গে । 

এই আটদিন অবশ্য নিশ্েষ্ট হয়ে বসে থাকেনি আনন্দ । 
প্রাচীন পু*থির সন্ধানে ঘুরে বেড়িয়েছে সে পুরী এবং পুরীর বাইরের 
অনেক মঠে মন্দিরে । বড় ওডিয়া মঠ, গঙ্গামাতা মঠ, আই তোটা, 
তোটা গোপীনাথ, বালিঘাট মঠ_যেখানেই গেছে তালপত্রের পুঁথির 
খোজে, সেখানেই প্রশ্ন করেছে প্রাচীনদের-_শ্রীগৌরাঙ্গদেবের 
দেহাবশেষ কোথায় রাখা হয়েছে । কিন্তু জবাব পায়নি কারুর কাছ 
থেকেই । ডাঃ বসন্ত কুমার নন্দ শ্রীক্ষেত্রে স্থায়ীভাবে বাস করছেন 
প্রায় চল্লিশ বছর। তিনি গুপ্ডিচা বাড়ীর একটি বিশেষ স্থান দেখিয়ে 
জানালেন আনন্দকে__ প্রতিবছর রথের সময় রামদাস বাবাজী পুরীতে 
আসার পর ঠিক এই একই জায়গায় প্রাড়িয়ে কীর্তন করতেন আর 
অবিরাম কীদতেন ঘন্টার পর ঘণ্টা । ও*র বোধ হয় ধারণা জন্মেছিল 
মহাপ্রভূ এখানেই কোথাও শেষ শয়ন পেতেছিলেন। ( গুপ্ডিচাবাড়ীর 
কথা চৈতন্য চরিতের উপাদানের রচয়িতা বিমানবিহারী মজুমদার 
মশাই এবং চৈতন্যমঙ্গলের প্রণেতা লোচন দাস )। 

ভক্ত-আতি দেখি পড়িছা' কহয়ে কথন। 
গুঞ্জবাড়ীর মধ্যে প্রভুর হইল অদর্শন ॥ 
(চৈ; মঠ পৃঃ ১১৬-১১৭ অন্তখণ্ড ) 

উভয়েই অবশ্য বলেছেন তাদের প্রণীত গ্রন্থে। লোচন দাস 
এঁকেছেন মহাপ্রভুর জগন্নাথ সঙ্গে বিলীন হওয়ার চিত্র। আর 
বিমান বাবু সন্দেহ প্রকাশ করেছেন লোচন দাসের এ বিবরণে । তার 
আশঙ্কা মহাভাবে বাহ্জ্ঞানশুন্ত চৈতন্যদেবকে হয়ত কোন ছুক্ষতি- 
কারী স্বার্থান্বেষী গোপনে হত্যা করে এ গুপ্তিচারই কোনও এক 
কোণে পুতে ফেলেছিল সকলের অগোচরে । কিন্তু মজুমদার মশাই, 
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তার এই উক্তির পেছনে যুক্তি প্রদর্শন করতে গিয়ে এমনই আমতা 
'আমতা করেছেন প্রতি পদক্ষেপে যে, পড়লেই পাঠকের মনে হবে 
লেখক যা লিখছেন তা তার অন্তরের প্রত্যয়ের রঙে রাঙানো নয়, 
কোথায় যেন একটা সংশয়ের স্থুর গুমরে গুমরে উঠছে ওর বক্তব্যের 
মধ্যে । 

কিন্তু চৈতন্য হত্যার অভিযোগ তুলে কোথাও একটুও আড়ষ্টতা 
নেই ডঃ নীহাররঞ্জন রায় এবং প্রভুজীর কণ্ঠে! 

বিশেষ করে, অমিতস্মৃতিশক্তিধর অনলসকর্মা হৃদরোগে জর্জর বৃদ্ধ 
্রভূজীর প্রতিটি যুক্তিই ইতিহাসের দৃর্টিভঙ্গীতে অনেকটাই অকাট্য 
বলেমনে হয় যেন। রাজতরঙ্গিনীতে কলহন বলেছেন-_-ভাল এঁতি- 
হাসিক হতে গেলে, তাকে ভাল কবিও হতে হবে । একথার ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে স্তার যছুনাথ সরকার লিখেছেন__কলহনের কথার অর্থ 
প্রকৃত এঁতিহাসিককে প্রখর কল্পনা-শক্তির ও দূরদৃষ্টি সম্পন্ন হতেই হবে 
কবিদের মত, তবেই সে পাবে ইতিহাস খনির গহ্বরে লুকায়িত 
সত্য-রত্বের সন্ধান। আনন্দের মনে হল ন্ুদীর্কাল আমেরিকায় 
অধ্যাপনা করেছেন যে মানুষটি, সেই প্রভৃজীর মন যে বিজ্ঞান- 
সম্মত বাস্তববাদী ও বিশ্লেষণ-ধর্মী হবেই সেটা তো অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। কিন্ত এতিহাসিক হিসেবে তীর বৈশিষ্ট্য নিশ্চয়ই 
কেবল এ ছুটি কারণেই নয় । তিনি সত্যিই এক প্রখর কল্পনা শক্তি 
ও দৃরদৃষ্তি সম্পন্ন ইতিবৃত্ত গবেষক ধার সত্যসন্ধ অনুভূতি কোন 
সংস্কারান্ধ গলিপথে বিচরণ করে না কখনই, যিনি তার এষণালব্ 
ফলশ্রুতিকে প্রকাশ করতে গিয়ে লোকনিন্দা৷ এবং জনপ্রশস্তি এই 
ছুটি বস্তুকেই একই রকমভাবে তুচ্ছজ্ঞান করেন। নীহারবাবুর 
প্রকাশভঙ্গীর মধ্যেও ঠিক এই ধরণেরই দৃপ্ততার ব্যঞ্জনাই যেন 
মর্মরিত | 

জর্জ বার্ণাড শ"য়ের লেখা একটি কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
আনন্দের). 
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এমন খাটি কথা! এই ছুনিয়ার ক'জন লেখকই বা এমন সহজ করে 
বলতে পেরেছেন! কোন প্রতিভাধর এঁতিহাসিকের ক্ষেত্রে একথাটা' 
মনে হয় . বিশেষভাবেই প্রযোজ্য । সুদূর অতীতে ঘটে যাওয়া! 
ঘটনাবলীর সত্যসমৃদ্ধ অংশটাকে কেবল সঠিকভাবে নির্বাচন করে' 
জিজ্ঞান্ুমহলে তা পরিবেশন করতে গিয়ে যে এঁতিহাসিক তার 
সাধারণ জ্ঞান বুদ্ধি যত বেশি প্রয়োগ করে থাকেন কালের বিচারে 
দেখা যায় সেই এতিহাসিককে তার উত্তর-স্থুরীরা ঠিক তত বড় 
প্রতিভাবান বলেই স্বীকৃতি দান করে থাকে যুগে যুগে। প্রভুজীর 
বিশ্লেষণভঙ্গীর বাঁকে বাঁকে সেই অসাধারণ বুদ্ধিরই ঝিলিক যেন 
সুস্পষ্ট । 

কিন্তকে এই প্রজ্ঞাউজ্জল বৃদ্ধ? কী তার আসল পরিচয় ? 
এখন পর্য্যন্ত তার আসল নামটিও যে অজ্ঞাতই রয়ে গেছে আনন্দের 
কাছে। কী অবিশ্বাস্য রকমের আত্মপ্রচার বিমুখ এ মানুষটি ! 

পুরীর বড়দেউলের (জগন্নাথ-মন্দির) পশ্চিমদ্বারের দ্বিতীয় তোরণে 
প্রবেশের পথে বাম ও দক্ষিণ উভয়দিকে জগন্নাথদেবের ফুল-তোটা 
(ফুল বাগান) তারই উত্তর পূর্ব কোণে যে-গৃহে শ্রীবিগ্রহের পুষ্পমাল্য ও 
আভরণাদি তৈরী হয় তারই অদূরে একাকী বসে এই সব নানা 
কথা ভাবছিল আনন্দ জ্যষ্ঠের আসন্ন সন্ধ্যায় । 

হঠাৎ, বামদিকের বাগানে বিরাজিত ধবলেশ্বর মহাদেবের 
কাছাকাছি থেকে ছুই পুরুষ কণ্ঠের তীত্র বাদবিতগ্ডার আওয়াজ কাণে 
আসতেই চিন্তাচ্ছন্নতাটুকু ছুটে গেল মুহূর্তে। স্পষ্ট শুনতে পেল 
আনন্দ কে যেন গল! ফাটিয়ে চীৎকার করছে-_যান্‌ যান্‌ মশাই, একটা 
ইউরোপীয়ান মন্দিরের বেষ্টনের মধ্যে ঢুকেছিল বলে যে জগন্নাথকে 
মহাক্সান করতে হয়েছিল, (ম্ুন্দরানন্দ বিগ্ভাবিনোদ রচিত শ্রীক্ষেত্র 
৯২ পৃঃ) সেই জগন্নাথকে আবার ভগবান বলতে হবে? জঙ্গে সঙ্গে 
অপর ক কর্কশ স্বরে ঝশঝিয়ে উঠল আপনার মত প্যান্টকোট ধারী? 
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একটা য্লেচ্ছ জগন্নাথকে ভগবান না বললেও ভগবান পুরুষোত্তম 
ভগবানই. থাকবেন বুয়েচেন ? 

বুঝেছি মশাই, বুঝেছি। প্রথম কণ্ঠ পুনশ্চ গাক্‌ গাঁক্‌ করে উঠল্‌, 
বেশ. ভাল রকমই বুঝতে পেরেছি যে, আপনাদের মত কতকগুলো! 
কুয়োর কোলা ব্যাঙ নিজেদের ব্যাওমার্কা নির্কুদ্ধিতার আরকে চুবিয়ে 
বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের সমস্ত মানুষপশুপক্ষী কীটপতঙ্গের শ্রষ্টা ত্রিভৃবনেশ্বরকে 
একটা ছু"চিবায়ুগ্রস্ত ঠুন্‌কো ব্লীবে পরিণত করেছেন। তাই, জগতের 
নাথ যিনি, তারও কথায় কথায় জাত যায়, তাঁকেও করতে হয় 
প্রায়শ্চিত্ত ান। আমি মানি নে আপনাদের এ জগন্নাথকে, আমি 
মানি জগন্নাথের ব্যাটাকে। 

জগন্নাথের ব্যাটা 1 সেটা আবার কে? দ্বিতীয় কণ্ঠের বিশ্মিত 
প্রশ্ন । 

তাও চেনেন না? জগন্নাথ মিশ্রের ছেলে নিমাই পণ্তিত। 
সিংহ লগ্ন, সিংহরাশিতে জন্ম হয়েছিল বলে যে ছিল সত্যিকার একটা 
পুরুষ সিংহ |. জাত বেজাতের ধার ধারেনি সে কখনও । টাড়াল 
ডোম মুচি ম্যাথর কেউই তার কাছে অস্পৃশ্য ছিল না। ভিন্নধমী 
মুসলমান তাকেও সে নিজের বুকে টেনে নিতে কারুর পরোয়া 
করেনি তখনকার সংস্কারান্ধ সমাজেও। তাই আমার মহাপ্রভু জাতি 
ভেদাভেদ বিরোধী মহান বিপ্রবী নিমাই পণ্ডিত, আপনাদের এ 
মন্দিরে ইংরেজ ঢুকলেই জাতরক্ষা করতে মহান্নান করতে হয় হে: 
জগন্নাথকে, সেই জগন্নাথ নয়, বুঝলেন? 

বিতর্কের বিষয়বন্তব আনন্দকে এক-প্রকার আকর্ষণ করেই নিয়ে 
গেল যেন ধবলেশ্বর মহাদেবের মন্দিরের পাশে । ফর্সা গায়ের রং 
দোহারা চেহারার পককেশ এক কেতাছ্রস্তভাবে স্থ্যটট টাই-এ 
সুসজ্জিত ভদ্রলোককে যে বিরলকেশ তিলক কষ্টিধারীর সঙ্গে 
তর্কোম্মত্ত অবস্থায় দেখতে পেল আনন্দ, তাকে. এক নজরেই কিন্ত 
চিনে নিতে কষ্ট হল না একটুও । এবার নীলাচলে আসার সময়ে 
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জগন্নাথ এক্সপ্রেসের ফাষ্টক্লাসের সেই অন্যতম আপার বার্থের যাত্রী 
পরম বেঞ্চ শান্তিপ্রিয় সেন। শান্তিপ্রিয়র জলন্ত দৃষ্টি তখন কেবল 
এ সম্ত্রান্ত চেহারার স্থ্যট-পরা ভদ্রলোকের ওপরেই নিবদ্ধ। নাকের 
তিলক কুঁচকে ছুই হাত নেড়ে বলে উঠল সে, 'জগন্নাথের মন্দিরে 
দাড়িয়ে বলছেন কিনা জগন্নাথ দেব মহাপ্রভুই নন, মহাপ্রভু 
কেবল এ রাধা-ভজা নিমাই? আপনার স্পর্ধা ত মশাই কম 
নয়? 


আর, আপনি আবার কেমন বোষ্টম মশাই ? তেলক টেনেছেন 
নাকের ডগ! থেকে টাকের তালু পর্যন্ত অথচ নিমাইকে বলছেন 
রাধ! ভজা ? “আমি মধ্ব-ঘেষা গৌড়ীয় বৈষুব নই, আমি শ্রীবিষ্ুম্বামী 
সম্প্রদায়ের লোক, একেবারে নির্ভেজাল বৈষ্ণব-বুয়েচেন ? 

তাই বলে অতবড় একজন ধর্মবিপ্লবীকে আপনি না বুঝে না শুনেই 
রাধাভজা বলে অপমান করবেন? 
“বিপ্লবী? কেবিপ্লবী? শ্রী রাধিকা নিমাই ? হাঃ হাঃ হাঃ অলাবু 
তুল্য চবিসর্বস্ব-উদর কাপিয়ে কাপিয়ে তাচ্ছিল্যের অট্রহাসি হাসতে 
লাগল শান্তিপ্রিয় সেন। অথচ ট্রেনের কামরায় বসে এই লোকটাই 
বলেছিল স্বয়ং ভগবান বলে আমরা যে মহাপ্রভূকে গ্রহণ করেছি 
এবং প্রচার করেছি, তার অলৌকিক অন্তর্ধান সম্বন্ধে সামান্যতম 
সংশয় প্রকাশ করাটাও, যে কোন বৈষ্ুবের চোখেই একট! 
অমার্জনীয় অপরাধ ! সেই মানুষের মুখেই চেতন্তদেব আজ আর 
শ্রীভগবান নন, তিনি শুধুই রাধা-ভজা, শ্রীরাধিকা নিমাই ! লোকটা 
সেদিন চৈতন্য-ভক্তিতে গদগদ হয়ে কী ভগ্ডামিই না করেছিল সেই 
চলন্ত গাড়ীর মধ্যে ! 

হঠাৎ ধমকে উঠলেন এবার টাই-পরা ভদ্রলোক - থামান মশাই 
আপনার এ ঘোড়ার মতন ধোৎঘোতানি হাসি.। নিমাই বিপ্লবী ছিল 
না ত' বিপ্লবী ছিল কে? যে নিজে ব্রাহ্মণকুলে .জন্মেও পঞ্চদশ- 
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ষোড়শ শতাব্দীর সেই ভয়ঙ্কর জাত-পাত মানার যুগেও গলা ছেড়ে 
বলতে পেরেছিল -- 

মুচি যদি ভক্তি ভরে ডাকে কৃষ্ণ করে। 

কোটি নমস্কার করি তাহার চরণে । 

সে বিপ্লবী নয়? জন্াস নেবার আগেই যে নিমাই নিথিধায় 

দীক্ষা-মন্ত্র গ্রদান করেছিল তার সহধনিনী বিষুপ্রিয়াকে (সারদেশানন্দ 
রচিত শ্রীপ্রীচৈতন্তদেব পুঃ ৫০ ), সে বিপ্লবী নয়? অন্তরে আদর্শ, 
বৈষ্ণব হয়েও যে শ্ীহট দর্শনে গিয়ে তার বৃদ্ধ পিতামহকে নিজের 
হাতে লিখে দিয়েছিল “শ্রীশ্রী চণ্তী পুস্তক, সে বিপ্লবী নয়? নিমাই 
লিখেছিল চণ্ডী? এই বলে পুনশ্চ ধোৎ ধোৎ শব্দে হাসতে যাচ্ছিল 
শান্তিপ্রিয়, পরুকেশ ভদ্রলোকের আর এক ধমকে নিরুপায় হয়ে 
হাসি থামিয়ে সে প্রশ্ন করল বেশ রাগতভাবেই-_নিমাই শ্রীশ্রীচণ্তী 


লিখেছিল, এ-সংবাদ সরবরাহ করলে আপনাকে কোন রয়টার 
? 


কে আবার বলবে? প্রাচীন অনেক শ্রন্থেই ত এর উল্লেখ 
আছে। শ্রীহট্রের বরগঙ্গা গ্রামে নিমাই এর পিতামহ উপেন্দ্র মিশ্র 
ওডিশার যাজপুর থেকে প্রথমে গিয়ে আশ্রয় নেন, তার পরে যান 
ঢাকা-দক্ষিণগ্রামে । সেই বরগঙ্গা গ্রামে চৈতন্যবাড়ী বলে এখনও 
একটি স্থান আছে। এ স্থানেই নিমাই-এর জ্ঞাতিবংশীয়রা সেই 
নিমাই-লিখিত শ্রীশ্রী চণ্ডী পুস্তকখানি সধত্বে রক্ষা করে নিয়মিত 
পুজো অর্চনা করছিলেন মাত্র কয়েক বছর আগে পর্যস্ত। কিন্ত 
অল্লদিন পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সন্নাসী-্থামী সারদেশানন্দজী 
খবর নিয়ে জানতে পারেন যে, জনৈক ধর্মোন্মাদ নাকি এ পুস্তকটি 
অপহরণ করে নিয়ে গেছে (শ্রী চৈতন্যদেব সারদেশানন্দজী কৃত, 
পৃঃ ১৮)। 

তা বলে, সন্যাস নেবার আগে যে নিমাই স্ত্রীভূমিকায় অভিনয় 
করত নানান আসরে-বাসরে, তাকে আপনি ডাকবেন বিপ্লবী বলে? 
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ফিমেল রোল করত নিমাই ? 

মুখটা বেশ ভাল রকম ভেংচে শান্তিপ্রিয় জবাব দ্িল-_ইয়েস স্যার, 
ফিমেল রোলে অভিনয় করেছিল আপনার এঁ মহাবিপ্লবী নবদ্বীপ 
চন্দ্র অনেকবার । চঠৈতন্যচরিতামৃতে কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলছেন না__ 

কভু দুর্গা কভু লক্ষ্মী কভু বা চিচ্ছক্তি। 
খাটে বসি, ভক্তগণে দিল! প্রেমভক্তি ! 

চৈতন্াচন্দোদয় নাটকের তৃতীয় অক্কে কবিকর্ণপুর 'পুরীদাস”ও 
এখবর লিখে গেছেন, পড়ে দেখে নিতে পারেন । মানলাম আপনার 
কথা সত্য। কিন্তু দেবী চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন বলেই 
নিমাই-এর বিপ্লবাত্মক কাজগুলোর জন্তেও তাকে বিপ্লবী বলা চলবে 
না-_এ আবার কোন মগের মূলুকের আইন মশাই ? 

কী বিপ্লবের কর্মটি করেছে নিমাই শুনি? দেখতে পাচ্ছেন 
না তার বিপ্লবের ধাক্কায় আজ গৌড়ীয় বৈষুবরা কী সব বলে বেড়ায় । 
চৈতন্যাচেলারা বলে কালীতুর্গার মুখ দর্শনও নাকি পাপ আমার 
এক আত্মীয় তার নিত্যপাঠের গীতার ওপরে একটি রক্তজবা ফুল 
রেখেছিলেন বলে, একজন বৈষ্ণব সাধু ক্ষেপে গিয়ে যা মুখে আসে 
তাই বলে তাকে শাপশাপান্ত করেছিলেন । 

কিন্ত রামদাস বাবাজীও তত” গৌড়ীয় বৈষ্বই ছিলেন। তার 
উদারতার তো সীম! ছিল না। আমি নিজে তাঁকে দেখেছি 
কলকাতায় পোস্তার রাজবাড়ীতে ছুর্গোৎসবে পৌরোহিত্য করতে । 

আস্তে বলুন, মশাই, আস্তে বলুন। এখানে এমন ধাগ্গাবাজি 
কথা আর দ্বিতীয়বার বলবেন না! বুয়েচেন? রামদাসবাবাজী নাকি 
ছুর্গাপুজোর পুরুত হয়েছিল! পুরীর ঝাঁঝপেটা মঠ কিনব! হরিদাস 
মঠের কেউ যদি একবার শুনতে পায় আপনার মুখ থেকে এমন কথা 
তাহলে ঝামা ঘষে ছেড়ে দেবে আপনার বৌচা নাকে, সাবধান । 

বেশত আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, আপনি নিজেই কলকাতার 
২৫ নম্বর মহধি দেবেন্্র রোডের কুমার বিশ্বনাথ রায়কে জিজ্ঞেস 
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করে আমার কথার সত্যাসত্য যাচাই করে নিন না? কুমার 
বিশ্বনাথই তে। এখন পোস্তার সমস্ত রাজসম্পন্তির একমাত্র মালিক । 
এই বলে একটু থেমে কোট-টাই পরিহিত ভদ্রলোক আবার বললেন - 
রামদাস বাবাজী ছুর্গোৎসব করার প্রেরণা পেয়েছিলেন ত আমার 
এঁ বিপ্রবী মহাপ্রভুর কাছ থেকেই । | 

তার মানে? তার মানে আপনি বলতে চান চৈতন্যদেবও 
শক্তিপুজে! করেছিল নিজে বৈষ্ঞব হওয়া সত্বেও? 

নিশ্চয়ই । যতবার চৈতন্যদেব গৌড় থেকে উৎকলে এবং 
উৎকল থেকে গৌড়ে গেছে, ততবারই যাজপুরে বৈতরণী নদী তীরস্থ 
বিরজাদেবীকে দর্শন ও পুজো করেছে, ভূবনেশ্বরে গৌরীর পুজো ও 
স্তব করেছে। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সময় কামকোঠীপুরে ( কঙুকোণম ) 
কামাক্ষী দেবীকে, মাছুরায় মীনাক্ষি দেবীকে, কন্তাকুমারীতে ভগবতী 
কুমারীকাকে দর্শন, পুজো ও প্রদক্ষিণ করেছে 

পদ্মকোটে দেবী অষ্টভুজা ভগবতী । 
সেইখানে গিয়। প্রভূ করিলা প্রণতি। 
বুস্তরতি কৈলা তবে মোর গোরা রায় । 
দেখিতে তাহারে শত শঙ্ত লোক ধায়।, 
(গোবিন্দ দাসের কড়চা ) 

এ সব কথ! কি আপনি কোন বইএ পড়ে বলছেন? আকাশ 
থেকে আছড়ে পড়লেন যেন শান্তিপ্রিয় “নয় তো কি বানিয়ে বানিয়ে 
বলছি? একটা যুগের নেতৃত্ব দেবে যে তার হৃদয়কে যে বিরাট 
হতেই হবে। আদি শঙ্করাচার্যের উদার অন্তরের পরিচয় আমরা 
পাই তার রচিত বিভিন্ন 'স্তোত্রাবলীতে, তীর্থসমূহ উদ্ধারে, আর, 
নানা দেবদেবীর যুত্তিমন্দির প্রতিষ্ঠাতে। সন্াসীশ্রেষ্ঠ 
শীকৃষ্ণচৈতন্য ভার্তীর অন্তরের ভাবও নিজ সম্প্রদায় গুরু আচার্য্য 
শঙ্করের সম্পুর্ণ অনুরূপই ছিল। যে নিমাই সমাজের সবচেয়ে 
অবহেলিত, নিস্পেষ্তি, অস্পশ্য বলে ঘোষিত দুর্ভাগাদেরকেও 
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নিজের বুকে আশ্রয় দিয়েছিল সিংহ-শৌর্ধে, ইসলামধর্মাবলম্বীকে 
পর্য্যন্ত গ্রহণ করেছিল একান্ত আপনার জন বলে, কোন দেবতা 
বা দেবীর প্রতি তার বিদ্বেষ থাকতে পারে কখনও ? কৃষ্ণের মত 
মহাদেবকেও ভক্তি করত নিমাই সারা অন্তর দিয়ে 1 


মহেশ দেখিয়া প্রভুর আবেশ শরীর । 
টলমল করে প্রভ্‌ নাহি রহে স্থির । 
( চৈতন্য ভাগবত ) 


নিজহাতে বিশ্বদল তুলি প্রভু মোর। 
অঞ্জলি দিলেন শিরে প্রেনেতে বিভোর । 
( চৈতন্য চরিতামূত ) 
ভূবনেশ্বরের সামনে দাড়িয়ে ভক্তিতে প্রায় নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছিল নদীয়ার গোরা্টাদ। উদাত্ত কে লিঙ্গরাজ মন্দিরাভ্যন্তর 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করে ভূবনেশ্বর শিবের উদ্দেশে যে অপূর্ব স্তবটি 
পাঠ করেছিল সেই তেজঃগুঞ্জকায় সন্ন্যাসী সেদিন প্রেমা্রতে কপোল 
ভাসিয়ে, সে স্তবের সবটাই দেখতে পাওয়া যায় মূরারি গুপ্তের লেখা 
চৈতন্য-চরিত গ্রন্থে, পড়লেই বুঝতে পারবেন আমি মিথ্যা বলি নি। 
এখন আপনিই বলুন এই নিমাইকে আমি যে মহাপ্রভু বলেছি, 
জগন্নাথ মিশ্রের সঙ্গ্যাসী ছেলেকে যে আমি বিপ্রবী বলেছি _ সেটা 
কিভুল? তুল কেন হবে? তুমি তো' ঠিকই বলেছ মহাপাত্র 
বাবা। গৌরমণি আমাদের বিপ্লবই ত* এনেছিল এদেশে । কেবল 
কি তরোয়াল ঘুরালে কিন্বা কামান দ্াগলেই বিপ্লব হয়? উভয় 
তাঞ্িককে সচকিত করে দিয়ে সহসা এক নারী ক এগিয়ে এল 
ধবলেশ্বর মন্দিরের পেছন দিক থেকে । দিনান্তের অপ্রতুলালোকেও 
আনন্দের দেখতে কষ্ট হল না এই বাদ্ধক্যেও আশ্চধ্য রকমের ধবলাঙ্গী 
সেই ছোট খাটো চেহারার ভদ্রমহিলাটিকে । ধবধবে সাদা চুলের 
পি'খিতে টকটকে লাল সি"ছুর জ্বল করছে। কাণে নাকে, 
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গলায়, হাতে ভারী ভারী সোণার গয়নার ছড়াছড়ি । পরিধানের 
গৈরিক শাড়ীর চওড়া লাল পাড় পাবকশিখার মত বেষ্টন করে 
আছে তীর সমস্ত শরীর । 

তাকে দেখে মহাপাত্র এবং সেন উভয়েই সসম্ত্রমে তর্ক থামিয়ে 
উঠে ছাড়িয়ে নমস্কার জানাতেই আনন্দ ভাবল কী ব্যাপার ? 
মহাপাত্র আর সেন ছুজনেই এঁ ভদ্র মহিলাটিকে চেনে বলে যেন 
মনে হচ্ছে! 


মহিল! এ হু'জনের নিকটতর হলে সেন শুধাল আজ বলবেন 
ত" মা, চৈতন্যদেবের অন্তর্ধান-রহস্যের সেই গোপন কথাগুলো ? 
নিমেষে আনন্দের দেহের সমস্ত স্মায়ুগুলি ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে 
" উঠল। কী বলছে শান্তিপ্রিয়? সগ্যাবিভভূতা শুভ্রকেশা মহিলার 
কাছে শুনতে চাইছে সে চৈতন্য অন্তদ্ধীনের অতিগোপন 
কিছু কথা। সতাই কি তাহলে এই বৃদ্ধার কিছু জানা আছে 
সে সম্বন্ধে? ওদিকে মহাপাত্রের চোখেও তখন বিস্ময়ের 
ছায়াপাত.।  শান্তিপ্রিয়র দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন তিনি__ 
আশ্চর্য! শান্তামায়ির কাছে চৈতন্যের অন্তপ্ধান রহস্য জানবার 
জন্যে আমার মত আপনিও বুঝি এখানে এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন? 
অথচ, আপনিত ঘোর চৈতন্য বিরোধী ! সেন তাড়াতাড়ি উত্তর 
দিল, আমাকে যেমন আজ বিকেলে এখানে অপেক্ষা করতে বলে- 
ছিলেন মায়ি, আপনাকেও তাহলে উনি ঠিক তেমনই-_ 


যদিও আলাদা! আলাদা দিনে তোমাদের সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়েছে তবু ছু'জনকে আমি ইচ্ছা করেই একই দিনে একই সময় 
এখানে আসতে বলেছিলাম আজ । ভেবেছিলাম, ছু'জনের জিজ্ঞেসার 
বিষয় যখন একই, তখন, একই দিনে ছু'জনা এলে একবার মাত্র 
আমার বক্তব্য বললেই কাজ চুকে যাবে। কিন্তু এখন দেখছি 
কাজটা'ভাল করি নি। এই বলে কপট গাস্তীর্ষে সদাহাস্তময়ী 
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তার মুখখানিকে ভয়ানক রকমের গম্ভীর করে তোলার বৃথাই চেষ্টা 
করলেন। 

মহাপাত্র জিজ্ঞেস করলেন_ এমন কথা বলছ কেন মায়ি? 

অনেক ছুঃখে বলছি বাবা । 

কিসের দুঃখ মা? সেনের প্রশ্র। 

তোমরা ভ্রজনা আজকেই প্রথম পরম্পর পরস্পরকে দেখলে 
আমার ডাকে এখানে এসে । এখনও কেউ কারো পরিচয়টুকুও 
ভালভাবে জানবার স্থযোগ পাও নি বোধ হয়। অথচ: কী 
ভীষণ তকাতফ্কিতে জড়িয়ে পড়েছ ছুজনেই বল ত! এটা ত 
আমারই দোষ হয়েছে । তোমাদের. ছুজনকেই একই দিনে 
একই সময়ে এখানে আসতে না বললে আর এমনটি হত না । 

লজ্জিত স্বরে ছুই তর্কযোদ্ধা বলে উঠল-_-না না, সে কি বথা 
মায়ি, আমরা তর্ক করছি এর জন্ত আপনি নিজেকে দোষ, 
ভাববেন কেন? 

বৃদ্ধা বললেন-আরও বেশি নিজেকে দোষী মনে হচ্ছে 
এখন এই ভেবে যে, তোমাদের এমন চমৎকার বিতর্কটি আমি 
এসে থামিয়ে দিলাম। ধবলেশ্বরের পেছনে বসে তোমাদের ছজনের 
আলোচন৷ শুনতে ভারী ভাল লাগছিল আমার । 

শান্তিপ্রিয় হাত মুখ নেড়ে বোধ করি সান্তনা দেবার চেষ্টাতেই 
বলল- তা বেশ করেছেন খুব ভাল করেছেন এমন বাজে তর্ক 
থামিয়ে। এ প্যাণ্টকোট পরা ভদ্রলোক বলে কিন! চৈতন্ত ছিল 
বিপ্রবী! যে মানুষ প্রথম যৌবনে মেয়ের পার্ট করে কাটাল, 
মধ্য যৌবনে. নিজেকে শ্রীরাধিকা বলে ঘোষণা করে গর্ব বোধ 
করল, যে ছিল বাল্যে চ্যাংরা, কৈশোরে ছ্যাবলা আর যৌবনে 
শুকনা পাণ্ডিত্যের দস্তে ফুলে ফেঁপে ওঠা একটা আস্ত বেলুন। ভূতে 
সপাওয়া এক রোগীর মত সারাটা 'জীবন ষে ফ্যাচ ফ্যাচ করে 
কেবল কেঁদেই কাটাল। নিজে কীদল, স্রেহময়ী মাকে কীদাল, 


| 


পতিব্রতা পত্ীকে. কাদাল, অনুগত ভক্তদের কাদাল, কাদতে 
কীদতেই যার একদিন ভবলীলা সাঙ্গ হল-__সেই মেয়েলী চৈতন্যকে 
ভত্রলোক বলছেন কি না পুরুষ সিংহ, মহাবিপ্লবী! নিমাই ত 
কেবল কান্নার ধর্মই প্রচার করে গেল। 


বেশ জোর গলাতেই এবার প্রতিবাদ করে উঠলেন মহাপাত্র ৷ 
নিমাই চরিত্রের কিছুই বোঝেন নি আপনি । তাই অমন-_ 


মাঝপথেই ুঙ্কার দিয়ে থামিয়ে দিল সেন মহাপাত্রকে। 
বলল-রাখুন মশাই রাখুন। আপনার এ বিপ্লবীটির জীবনী 
আলোচনা যদি করে কোন তরুণ, তাহলে মন তার ভরে ওঠে 
বিষগ্ন অবসাদে, আসে কর্মবিমুখতা । বলিষ্ঠ যুবকও ক্লীবে পরিণত 
হয়ে অসমর্থ হয়, আত্মরক্ষায় । 


এ সব কী যা তা বলছেন আপনি একজন যুগাচাধ্য 
সম্বন্ধে? মহাপ্রভুর উপরে লিখা প্রাচীন গ্রন্থের তাহলে কিছুই 
পড়েন নি ক যাচ্ছে! মহাপ্রভু ছিল রক্লীবত্বের জন্মদাতা ? 
ছিল মেয়েলি? একটু হাসলেন মহাপাত্র ঠোট বাঁকিয়ে। 
তারপর পুনরায় শুরু করলেন, ন্মার্ত আর জড়-সর্বস্দের মতের 
বিকৃত লেন্সটা চোখ থেকে নামিয়ে রেখে যদি একবার নিজের 
অকৃত্রিম দৃষ্টি মেলে চাইতে পারেন সেই অলোক সাধারণ 
দিব্যোন্নাদ মহাপুরুষের জীবনালেখ্যের দিকে, দেখতে পাবেন 
শৈশবেই তার অনন্য প্রতিভার জ্বলন্ত স্বাক্ষর সে রেখেছিল. তার 
প্রতিটি কথায়, প্রতিটি কর্মে_যা দেখে পারিপাশ্বিক সকলেরই 
বিষ্ময়ের আর অন্ত ছিল না। অগ্রজ বিশ্বরূপ মাত্র ষোল বছর 
উত্তীর্ণ হতেই সন্ন্যাস নিয়ে চলে গেল। নিমাই তখন সবে আট-এ 
পা দিয়েছে। গুণবান যোগ্য পুত্রের গৃহত্যাগ মিশ্রদম্পতি শোকে 
যখন মৃহমান, তখন এ আটবছরের কচি নিমাই কী বলে বাবা- 
মাকে প্রবোধ দিয়েছিল মনে আছে? সে বলেছিল, দাদা সন্গযাসী 
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হয়েছেন তাতে কী হয়েছে? আমি ঘরে থেকে তোমাদের সেবা 
করব। তিনি সন্যাসী হওয়াতে ভালই হয়েছে । পিতৃঁকুল মাতৃকুল 
ছু" কুলই উদ্ধার হবে তার পুণ্যবলে । এমন সাস্বনাবাক্য শোনাতে 
পারে যে ছেলে মাত্র আট বছর বয়সে, তার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে 
আপনি বললেন কি না সে বাল্যে ছিল চ্যাংরা? এর পর 
কয়েক বছরের মধ্যেই হল পিতৃবিয়োগ। সেই অল্প বয়সেই 
সংসারের সমস্ত দায়িত্ব কাধের উপর পড়লেও নিমাই কিন্তু একটুও 
হূর্বল বা কাতর হল না। সেসন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্ম, গৃহ দেবতা 
রঘুনাথের সেবাপৃজা, অতিথি-অভ্যাগতের সেবা, শোকার্তা জননীর 
সেবা-শুশাধা, ঘর-সংসার রক্ষা ও নিজেদের খাওয়া থাক! 
প্রভৃতি দায়িত্বপুণ কাজ যথারীতি চালিয়েও খুব মনোযোগের সঙ্গে 
লেখাপড়াতে একেবারে ডুবে গেল। কৈশোরের আরস্তেই তার 
মেধা আর প্রতিভায় সারা নবদ্বীপের পণ্ডিতমহল স্তস্তিত। তর্কযুদ্ধে 
নিমাই-এর কাছে একের পর এক পণ্ডিত যতই পরাজিত হতে 
লাগল, নিমাই-এর সুখ্যাতি ততই পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়তে শুরু হল 
চতুর্দিকে । মাত্র ষোল বছর বয়সে নিজেই টোল খুলে অধ্যাপন। 
আরম্ভ করতে পারে যে বালক, তার সশ্বন্ধেইে আপনি বললেন 
কিনা কৈশোরে ছিল সে ছ্যাবলা? আবার বলছেন সে ছিল 
মেয়েমার্কা ছি"চকাছনে। কীদতে কাদতেই তার নাকি ভবলীলা 
সাঙ্গ" হয়েছিল। ভাল করে পড়ুন ,মশাই। আগে ভালভাবে 
গভীরে ঢুকে বুঝতে চেষ্টা করুন সেই পুরুষ সিংহকে। বহুদিন 
আগে আচাধ্য কেশব দেনের প্রেরণায় পণ্ডিত ঈশ্বর গু অক্রান্ত 
পরিশ্রম করে অনেক প্রাচীন পুথি ঘেটে কৃষ্ণদাস কবিরাজ রচিত 
চৈতন্যচরিতাম্ৃত গ্রন্থটির একটি নির্ভল সংস্করণ প্রকাশ ফরেন। 
সেটা একটু মন দিয়ে পড়লেই দেখতে পাবেন কী লিখেছেন নিমাই 
সম্বন্ধে কৃষ্ণদাস কবিরাজ তাতে । পুরুষসিংহ কেবল কি আমি 
বলছি? বলেছেন চৈতন্যচরিতামুতকারও । তিনি বলেছেন-_ 
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চৈতন্যসিংহের নবদ্বীপে অবতার । 

সিংহগ্রীব সিংহবীর্য সিংহের হুস্কার ॥ 

সেই সিংহ বন্ুক জীবের হৃদয় কন্দরে । 

লমষ-দ্বিরদ নাশে ধাহার হুঙ্কারে ॥ 
সে যখন জয়ধ্বনি করত, তার লিংহনাদে গগন বিদীর্ণ হত। 
সিংহবিক্রমে সে যখন কীর্তনে নৃত্য করত তখন তার. পদভরে 
মেদ্িনী টলমল করত। কেবল কি তাই? দেহের গঠনও ছিল 
ঠিক তার কেশরীরই মত। তার গ্রীবা, বক্ষঃস্থল, কটিদেশ একমাত্র 
পশুরাজের সঙ্গেই উপমার যোগ্য ছিল-_ 

তপ্তহেম সম কান্তি প্রকাণ্ড শরীর । 

নবমেধ জিনি কঠঠধবনি যে গম্ভীর ॥ 

( চৈতন্যচরিতামৃত ) 
এই পুরুষ সিংহই একাধারে সন্গ্যাসী আর বিপ্লবী । 
সন্ন্যাসী ? কাকে সক্্যাসী বলছেন মশাই? আপনার এ মহাপ্রভূকে ? 
শঙ্করাচার্্য প্রবতিত দশনামী সম্প্রদায়ের একজনের কাছ থেকে 
সন্যাস নিলেও সন্যাসীদের মত নিয়মনিষ্ঠা মেনে চলেছিল কি সে 
কম্মিনকালে? দশনামীদের মত বেদান্ত রিচার করত কখনও ? 
দশনামীদের মত সে কি কখনও জীব-্ঞগতের কারণ মূল: 
সত্তাকে এক অথণগ্ড অদ্বয় নিধিশেষে. পরব্রহ্ম বলে মানত ? 
দশনামী সম্প্রদায়ের পরমহংস পরিব্রাজক আচার্ধ সন্গযাসীদের মত 
জীবন যাপন তাকে কেউ করতে দেখেছে কোনদিন? সে ত' ছিল 
আমারই মত এক বোষ্টম। কত ছবিতে দেখেছি আপনার & 
সন্ন্যাসী বিপ্লবী গলায় তুলসী মালা, কপালে হরিনামের ছাপ 
আর তিলক, ন্যাড়া মাথায় ইয়া বড় টিকি। এই কি দশনামীর সাজ? 
ব্যস্থ ব্যস! একসঙ্গে একরাশ প্রশ্ন ছাড়লে জবাব দেব কেমন 

করে? যেছবির কথা বললেন আপনি এখনই, সে ছবিগুলির 
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অষ্টা হচ্ছে. মহাপ্রভুর পরবর্তী যুগের কয়েকজন একদেশদর্শী 
গোস্বামীবাবাজী। তার! চেয়েছিলেন চৈতন্যকে নিজেদের সম্প্রদায়ের 
নিজম্ব সম্পত্তি হিসেবে ব্যবহার করতে । দেখুন না, মহাপ্রভুর 
অন্থগামী বলে পরিচিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবরা মহাপ্রভূকে মাধ্বাচার্য- 
প্রবতিত বৈষ্ণবসম্প্রদায়তূক্ত বলে আখ্যা দিয়ে থাকেন। আবার 
অন্য একদল প্রচার করেন তাকে নিম্বার্কসম্প্রদায়তুক্ত কেশব নামে 
জনৈক বৈষ্ণবের শিশ্য বলে। কিন্ত আসলে মহাপ্রভু ত” কোনদিন 
বৈষ্ুবই ছিল না । 


শান্তামায়িকে লক্ষ্য করে এবার চিল্লে উঠল কণ্ঠিতিলকধারী 
শান্তিপ্রিয় সেন- শুনছেন মায়ি, শুনছেন--কী মারাত্মক কথা 
বলছেন এ সবজান্তা ভদ্রলোক। বলছেন মহাপ্রভু আসলে নাকি 
বৈষ্ণবই ছিল না। তবে কি সে শৈব, শাক্ত কিন্বা গাণপত ছিল ?: 


শান্তা দেবী স্মিত হাস্তে শান্ত কে জানালেন-_-তোমাদের, এই 
স্বন্দর বাগবিতগ্ডার মধ্যে না গিয়েও একটা কথা এখানে জানিয়ে 
রাখা হয়ত অন্যায় হবে না আমাদের প্রাণের গৌরাঙ্গের জন্ম 
হয়েছিল কিন্ত শাক্ত বংশেই। মিশ্র বংশ ছিলেন শক্তি উপাসক 
( সারদেশানন্দ রচিত শ্রীশ্রী চৈতন্যদের, প্রস্তাবনা, একুশ )। 

বলেন কিমা? আপনি ঠিক জানেন-_মিশ্রবংশ শাক্ত ছিল? 
সেনের অবিশ্বাস । জেনেই ত” বলছি বাবা ! মায়ির উত্তর । 

মহাপাত্র বললেন--আমার বক্তব্য কিন্তু মা খুবই পরিষ্কার । 
চৈতন্ত ছিল একজন খাঁটি দশনামী সন্ন্যাসী । দশনামী সম্প্রদায়ী 
কেশব ভারতীর কাছে সন্ন্যাস নেবার অনেক আগেই মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ 
করেছিল সে আর একজন দশনামী সাধকেরই কাছ থেকে__ 
যাঁর নাম ছিল শ্রীমৎ ঈশ্বরপুরী |. নিমাই যথাবিধি আত্মশ্রাদ্, 
শিখামুণ্ডন, শুত্রবর্জন করেই সন্ন্যাস গ্রহণ করে সারাটা জীবন, 
ভিক্ষান্নে ক্ষুন্নিবৃত্তি করেছিল আদর্শ সন্ন্যাসীর মত, সন্যাসী-সংঘে 
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সন্ন্যাসীদের সঙ্গে থেকে । সন্াসীর সনাভন আদর্শ সম্বন্ধে লিখেছেন 
বিবেকানন্দ তার সন্াসীর গীতিতে-_- 


গৃহছাদ তব অনন্ত আকাশ, শয়ন তোমার সুবিস্তৃত ঘাস, 

দৈববশে প্রাপ্ত যাহা তুমি হও, সেই খান্ে তুমি পরিতৃপ্ত রও । 
মহাপ্রভুর জীবনী যদি খোল মন নিয়ে বিশ্লেষণ করা যায়, তাহলে 
স্পষ্টই দেখা যাবে--সে এই সনাতন আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়নি 
মুহুর্তের জন্তেও। আর, বেদান্ত বিচারের কথা ? পুরীতে বাসুদেব 
সার্বভৌম এবং কাশীতে প্রকাশানন্দ স্বামীর জঙ্গে বিচারের কথা 
আলোচনা করলেই বুঝতে পারা যাবে কী গভীর জ্ঞান ছিল তার 
বেদান্তবিষয়ে । আচার, শঙ্করের মত মহাপ্রভু ত' জগৎকারণকে 
অছয়-জ্ঞান-তত্ববস্ত বলেই পরিচয় দিয়েছে । | 


অছয় জ্ঞান তত্ববস্ত কৃষ্ণের স্বরূপ । 
ব্রহ্ম আত্মা ভগবান তিন তার রূপ ॥ 

( চৈতন্তচরিতানৃত, আ।২) 
চৈতন্য দ্ধার্থহীন ভাষায় ঘোষণা করেছে__বাক্যমনের অতীত যে 
বস্তকে ভাষায় প্রকাশ করতে গিয়ে উপনিষদ অদ্বৈতব্রহ্ম বলে তার 
আভাসমাত্র দিয়েছে, সমবিধান যোগীরা ফাকে পরমাত্মা রূপে 
নির্দেশ করেছেন, ভক্তগণ যার অবিচিন্ত্য শক্তিতে মোহিত হয়ে 
ভগবানরূপে ভজন! করে, সেই সর্ব কারণের কারণ গোবিন্দ 
শ্রীকষ্ণচ-এক অদ্রয় জ্ঞান তত্ববস্ত |, | 

তাই বলে, গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের আবির্ভাব ঘটল যার 
প্রভাবে তাকে আপনি বৈষ্ণব বলে স্বীকারই করেন না? 

না। বৈষ্ণব বলতে আজকের দিনে আমরা যা বুঝে থাকি, 
চৈতন্য তা কখনও ছিল না । বলেছি ত+ সে ছিল সর্বজীবে 
সমদর্শা এক ত্যাগতব্রতী আদর্শ সন্সযাসী। সে তার অনুগামীদের 
* শিক্ষা দিত_- | 
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মহান্ভবের হয় এই তো লক্ষণ । 

সর্বত্রেতে হয় তার ইষ্ট দরশন ॥ 

স্থাবর জঙ্গম দেখে না, দেখে তীর মৃতি। 

সর্বত্রেতে হয় তার ইঞ্টদেব প্ফুতি ॥ 
( চৈতন্যচরিতামূত ) 
চৈতন্য স্বয়ং বহুবার বহু জায়গায় নিজেকে মায়াবাদী সন্যাসী 
বলে ঘোষণা করেছে বিনা দ্বিধায়। প্রথম পরিচয় মুহুর্তে 
রাজমহেন্দ্রীর শাসনকর্তা রায় রামানন্দের কাছ থেকে ভক্তির 
উচ্চতত্ব ও ভজনপ্রণালী জানবার আগ্রহে 

প্রভূ কহে মায়াবাদী আমি তো! সন্যাসী। 

ভক্তিতত্ব নাহি জানি মায়াবাদে ভাসি ॥ 

( চৈতন্যচরিতামৃত ) 

চৈতন্য প্রায়ই বলত--_ | 

ছেত ভদ্রাভত্র জ্ঞান সব সমোধর্ম। 

এই.ভাল, এই মন্দ এই সব ভ্রম ॥.-.** 

আমি তো সন্ন্যাসী আমার সমবৃষ্টি ধর্ম। 

চন্দন পঙ্কজে আমার জ্ঞান হয় সম ॥ 

(টচৈতন্যচরিতামৃত, ভা118) 
তবে সে সন্ন্যাসী হবার পর চবিবশটা বছর. কেবল কীর্তনের 

হুল্লোড়ের মধ্যে দিয়ে কাটিয়ে গেল কেন? সেনের কে ক্ষোভটা যেন 
অনেকটা খিতিয়ে পড়েছে মনে হ'ল। কেন আবার? বেদান্তে 
যে জ্ঞানযোগের কথা আছে তা ত” সকলের জন্তে নয়! নিত্য" 
নিত্য বস্ত-বিবেক, ইহামুত্রফলভোগ-বিরাগ, শমদমাদি ষট্‌-সম্পত্তি, 
আর মুযুক্ষতা-এই সাধন চতুষ্টয়ের ওপরে যথেষ্ট অধিকার না! 
জন্মালে-বেদান্তের জ্ঞানযোগ যে বোধগম্যই হবে না কারও । 
সর্বসাধারণের পক্ষে ভগবছুপাসনাই মোক্ষলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা । 
বেদাস্ত-প্রচারক আদি শঙ্করাচার্যও এই অভিমতই পোষণ 
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করতেন। চৈতন্তের ব্যক্তিগত বিশ্বাসও ছিল এ রকম। তাই, 
স্বয়ং সন্ন্যাসী হয়েও সাধারণ মানুষের বিশেষ উপযোগী উপাসনামার্ 
আর নাম মাহাত্ম্য প্রচার শুরু করলেন তিনি ভারতের দিকে দিকে 
নাম সংকীর্তনে প্রলয়ঙ্কর বন্যা বইয়ে দিয়ে তার সন্যাস জীবনের 
প্রায় আরম্ত-লগ্ন থেকেই । 

কিন্ত যে আপনার মহাপ্রভু দেশের লোককে বিতৃষ্ণ, 
বৈরাগ্য, অভিমানহীনতা, দীনহীনভাবে কাল যাপনের কথা 
শেখাল, শেখাল একান্তে অবস্থান করে ভগবদৃভজন করতে 
তাতে আমাদের সমস্ত জাতটারই কি অবনতি ঘটল না? আমাদের 
ধর্ম, সংস্কৃতি, বীরত্ব, কর্মপটৃতা-সবই কি এ উদ্ভট খোল 
খঞ্জনির হট্টগোলে বিকৃত আর ধিক ত হয়ে যায় নি? 

কখনও না । 

কিন্ত আমি নিজে পড়েছি স্বামী নিগমানন্দের জীবনীতে__ 
তিনি এই রকম. কথাই লিখেছেন । 
তা লিখে থাকতে প্রারেন। এমন কথা আরও অনেকেই 
লিখেছেন এবং বলেছেন আমি জানি। তবু, তাদের কারুর প্রতি 
কোন প্রকার অশ্রদ্ধাপ্রকাশ না করেই বলব, এমন সিদ্ধান্ত নেবার 
আগে তারা নিশ্চয়ই মহাপ্রভুর জীবনের ঘটনাবলীকে কালের 
কণ্টিপাথরে যাচাই করার চেষ্টা করেন নি বা করার প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। 

কালের কষ্রিপাথরে যাচাই করেই ত দেখা - গেল-_মহাবাঁর 
উৎ্কল-রাজ প্রতাপরুদ্ধ কেমন চৈতন্য-সংস্পর্শে আসার পরে তার 
সাআ্াজযের অংশের পর অংশ জলাঞ্জলি দিতে বাধ্য হলেন শত্রুদের 
শ্রীচরণমূলে । ১৫১৫ শ্রীষ্টাব্খের ২৩শে জুন, শনিবার (কৃষ্ণদেব 
রায়ের মঙ্গলগিরি অনুশাননে উল্লিখিত তারিখ ) প্রতাপরুদ্রের 
সৈন্যদের পরাস্ত করে বিজয়নগর-রাজ কৃষ্ণদেব রায় কেবল গুণ্টুর 
€ ডে) জেলার অন্তর্গত কোণুবীড়ু দখলই যে করলেন তাই 
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নয়, প্রতাপরুদ্রের অন্যতম পুত্র বীরভদ্রকে বন্দীও করলেন অনায়াস 
প্রচেষ্টায় (কৃষ্ণদেব রায়ের স্বরচিত “আমুক্ত মাল্যদা” নামক তেলেগু 
গ্রন্থ ্রষ্টব্য )। বঝীরভদ্র তখন ছিল কোগুবীডু (7:07709100 ) 
দণ্ডুপাটের শাসক (00%911001)1 ১৫১৭তে কুষ্দেব রায় 
কোণ্পল্লী অধিকার করে প্রতাপরুদ্রের একজন মহিষী, অপর 
এক পুত্র এবং সাতজন প্রধান রাজকর্মচারীকে কারারুদ্ধ করলেন 
(71560 0 01558, ০]. 1.১ 0 895)1। এইবার অবস্থাটা 
তা হলে বিবেচনা করে দেখুন একবার । এককালের যুদ্ধের পর 
যুদ্ধজয়ী অমিতবীর্য মহাপরাক্রমশালী রাজা প্রতাপরুদ্র--যার 
ইতিহাসে পরিচয় বীরগজপতি-গোৌড়েশ্বর-নবকোটি- কর্ণাটক- 
কলুবরিগেশ্বর-শরণাগত-জমুনাপুরাধীশ্বর হুশনসাহিন্ুত্রাণ-শরণ 
রশ্কণন্্রীহর্গাবরপুত্রপরমপবিত্র-চরিত্ররাজাধিরাজ পরমেশ্বর (0০8৪- 
19506 ০1 58171510716 74155) 8 006 [10019, 006106 1101219 
1) [,01000]7 3 7.0. 0% 101. চ:506111116, 02. 419, ০. 14094 ) 
বলে, তারই ছুই পুত্র, এক পত্রী শক্রকরকবলিত চৈতন্তচরণামৃত 
পানের অল্প কিছুদিন পরেই। রাধাভজা আপনার মহাপ্রভুর 
বৈপ্লবিক শক্তির দৌডটা একবার বুঝুন এখন। এরপর আরও 
আছে। বিজয়নগররাজ কৃষ্ণদেব রায় তার প্রধান মন্ত্রী আপ্লাজীর 
পরামর্শ অনুসারে প্রতাপরুদ্রের অধীনম্থ মহাপাত্রকে গোপনে 
ধনরত্ব উৎকোচ দিয়ে নিজের দলে টেনে এনে, প্রতাপরুদ্রের 
রাজধানীতে অন্ুপস্থিতির স্বযোগ নিয়ে, স্বুকৌশলে অতি 
আকম্মিকভাবে তার রাজধানী এবং রাজপ্রাসাদ যখন অধিকার 
করে নিলেন, নিরুপায় প্রতাপরুদ্ধ কৃষ্ণদেব রায়ের কাছে সন্ধির 
প্রস্তাব পাঠাতে বাধ্য হলেন। সন্ধি হলও শেষ পর্যন্ত। কিন্তু 
সেই. সন্ধির বিনিময়ে প্রতাপরুদ্রকে কি মূল্য দিতে হয়েছিল 
জানেন? নিজের আদরিণী কন্যা. জগমোহিনীকে (নামান্তর তুকা! ) 
তুলে দিতে হয়েছিল শত্রু কষ্ণদেবের হাতে, টা হিসেবে 
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দিতে হয়েছিল কৃষ্ণা নদীর দক্ষিণে অবস্থিত তার অধিকৃত সমস্ত 
দেশকে (1২. ৪%/০115 4৯ (01800910 12:1010116, 7. 920 
তেলেগু গ্রন্থ 'রায়বাচকম্” বা বেস্কটরায় বিরচিত সংস্কৃত কাব্যপুস্তক 
'কৃষ্ণরায়বিজয়ম্ঠ পড়লেই অপমানকর কন্যাবলিদানের সব কথা 
জানতে পারবেন। জানতে পারবেন পর্তুগীজ লেখক নুনেজের 
(776109,01770765 ) লেখা পড়লেও । তাহলে এখন ফীড়ালটা' 
কি? আপনার মহান বিপ্লবী পুরুষসিংহের প্রভাবছায়ায় এসে 
একজন সত্যিকার পুরুষসিংহ অপরাজেয় রাজা কেমন চমৎকার 
মুষিকে পরিণত হ'ল। পুত্র পত্রী শত্রু হস্তে বন্দী। যুবতী 
পুত্রীকে উপটৌকন দিয়ে, সাম্রাজ্যের একটা বিরাট অংশ 
শত্রপদতলে নৈবেগ্য দিয়ে নিজের রাজগিরি বাঁচাতে ব্যস্ত সেই 
চৈতন্য উপদেশমুতপায়ী হতভাগ্য মুষিক। ১৪৯৭ খ্রীষ্টাবে 
প্রতাপরুদ্রদেব খন সিংহাসনে আরোহণ করের, তখন তার রাজ্য 
বঙ্গদেশের হুগলী ও মেদিনীপুর জেল থেকে আরম্ভ করে মাদ্রাজের 
গুণ,র (00101) জেল পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, ওদিকে তেলিঙ্গানারও 
অধিকাংশ ছিল তারই দখলে । আর, আপনার রাধে-রাধে বলে 
চীৎকার করা গোপিণীগত প্রাণ সেই পুরুষসিংহের খগ্পরে: পড়ার 
পর, প্রতাপরুদ্রের রাজত্বকালের শেষভাগে, সেই উৎকলরাজ্যেরই. 
সীমানা আমরা দেখতে পাই কত ছোট হয়ে গিয়েছে । দক্ষিণে 
গোদাবরী নদী, আর উত্তরে রূপনারায়ণ তীরবর্তী “পিছলদা” নামক 
গ্রাম (101. ১. ঘ. £১/21062 1) 04001011059 171900]% 01 
17019, ৮০1 0) 10. 497) এই ছুইএর মধ্যবর্তী ভূখণ্ড ছিল 
মাত্র শেষ পর্যন্ত প্রতাপরুদ্রের শাসনাধীনে । নর্তন কীর্তনে মজে 
থাকা এক ছি"চকাছুনে গুরুর পাল্লায় পড়ে শৌর্ধ-বীর্ধে অতুলনীয় 
এক রণনিপুণ 'ন্পতির সব গেল। পত্বীর বন্দীত্বে মান গেল, 
ভূখণ্ডের পর ভূখণ্ড হারিয়ে প্রতিপত্তি গেল, কন্তাকৈ সন্ধির যুপকান্ঠে 
বলি দিয়ে ইজ্জৎ গেল। আহা, প্রতাপরুদ্রের কন্তার কথা ভাবতে 
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চোখে জল আসে। শাজাহান-কম্তা জাহানারার মতই তুক্কারও 
€ জগমোহিনী) ছিল কবিত্ব প্রতিভা । শক্র রাজার হাতে পড়ে 
সেই তারই কী হেনস্তা ।. নামেমাত্র বিয়ে করে কী হৃদয়হীন 
অনাদরের গ্রানিতেই না ডুবিয়েছিলেন কৃষ্ণদেব রায়-__উৎকলরাজ- 
কন্যাকে ! বেচারী সেই নিদারুণ অবহেল! সইতে না পেরে নিজেকে 
নিজেই সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল “কম্বম্ঠ মামক স্থানে (09106910117) 
0)6 [00091091) [0151110)। সেখানেই সে তার বাকী 
জীবনটা অতিবাহিত করেছিল চোখের জল ফেলে-- একান্ত নিভৃতে 
সঙ্গীহীনা অবস্থায় । আর, সেই মর্মান্তিক দিনগুলির দহনজ্বালার 
মধ্যে বসেই প্রতাপরুদ্রতনয়া তুকা রচনা করেছিল তুক্কাপঞ্চকম্‌ 
নামের পদ্যসমূহ। জাহানারা তার আত্মকাহিনী লিখেছিল 
ফাগসিতে, আর তুকা পদ্ঠ রচনা করেছিল সংস্কৃতে__পার্থকা কেবল 
এটুকুই । না হলে উভয়ের রচনাতেই চোখের, জলের নুনের ভাগ 
প্রায় সমানই । 

আনন্দের এই সময়ে হঠাৎ মনে পড়ে গেল সেদিন রাত্রে 
প্রভূজীর বলা কথাগুলি। তিনি বলেছিলেন- রণক্ষেত্রে যতবারই 
পূর্বকার দিস্বিজয়ী প্রতাপরুদ্রের পরাজয় ঘটতে লাগল, চৈতন্যবিরোধী 
গোষ্ঠী ততবারই এ পরাজয়ের কারণ হিসেবে জনসাধারণের চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল শ্রীচৈতন্য - মহাপ্রভৃকেই । রটনা করতে 
লাগল-_রাজাকে কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা করে তুলে তার সমস্ত 
শৌর্য-বীর্য নষ্ট করে দিয়েছে কীর্তন-সর্বস্ব রাধিকাভাবের সাধক 
এ নবদ্ীপনন্দনই ৷ প্রায় সাড়ে চারশ. বছর আগেকার সেই 
ছুরভিসন্ধিমূলক রটনার প্রভাব থেকে আজও তবে মুক্তি পাই 
নি আমরা? আজও এ রকম হাজারে হাজারে শান্তিপ্রিয় 
সেন দেশব্যাপী শুধু দোষারোপ করেই চলেছে ভক্তিভাবের 
নবদিগন্তের আবিষ্ষর্তা শ্রীগৌরাঙ্গেরই প্রতি প্রতাপরুদ্রের রাজ্যসীমা 
সুদ্রতর হওয়ার জন্কা | 
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মাঝখানে সেনের বিক্রমে একটু ভাটা পড়লেও শেষ বক্ত্যবের 
সময় আবার সে যে বেশ ঝাঝাল হয়ে উঠেছিল সেটা বেশ 
ভালভাবেই বুঝতে পারল আনন্দ । 

সাহেবি পোষাক পরা ভদ্রলোককে দেখে মনে হল সেনের 
শেষ কথাগুলো তাকে যেন বেশ কিছুটা বিহ্বল করে তুলেছে ! 
এর পর ঠিক কোন যুক্তি দিয়ে যে শুরু করা! যায় এটা যেন তিনি 
ভেবেই পাচ্ছেন না। আনন্দ ভাবল-_এইবার তাকেই বুঝি 
আসরে নেমে তর্কের হাল ধরতে হয়। কিন্তু না, তাকে তা৷ 
করতে হল না। সবাইকে বিস্মিত করে দিয়ে অদ্ভুত স্ুললিত 
অথচ ভাবগন্ভীর কে সরব হয়ে উঠলেন সহসা, বৃদ্ধা মহিলা । 
বললেন- উড়িষ্যা আর বাংলার এক সীমান্ত শহরে আমার স্বামী 
নামজাদা আডভোকেট হলেও, উকিলের বৃদ্ধি আমার মধ্যে 
অনুপস্থিত ॥ তাই তর্ক আমি করতেই পারি না একেবারে । 
তবু কিছু কথা না বলেও পারছি না বাবা । তোগাদের মুখ্যুনুখ্য 
এই মায়ির ভূলচুক তোমরাই শুদ্ধ করে নিও। এই বলে মৃহূর্তের 
বিরাঙিতে মুখের মধো হাতে রাখা একটা পানের খিলি গুজে 
দিয়ে পুনশ্চ আর্ত করলেন তিনি। বললেন- প্রতাপরাদ্রের 
রাজত্বের প্রথম ভাগ তার সাম্রাজ্য বিস্তারের পক্ষে বিশেষ অনুকুল 
ছিল। তখন বিদরের (1৭) সিংহাসনে অধিষিত বাহমনী 
স্থলতান মহম্মদ্‌ পরাক্রমহীন ছিলেন। বিজয় নগরের সালুব-বংশ 
ছিল ধ্বংসোনুখ । আর গৌড়ের স্বলতান হুসেন শাহ্‌ তখনও 
যথেষ্ট প্রতাপশালী হয়ে উঠতেই পারে নি। তাই পর পর কয়েকটি 
যুদ্ধে জয়ী হওয়া স্বাভাবিক কারণেই সম্ভব হয়েছিল প্রতাপরুদ্রের | 
কিন্ত তার চরিত্রে অন্যের.রাজ্য অযথা গ্রাস করার পিপাসা কখনই 
ছিল না। সেই কারণেই বোধ করি নিজের রাজ্যবিস্তারের চেষ্টাও 
তিনি করেন নি যথেষ্ট সুযোগ থাকা সত্বেও। ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে গৌড়া- 
ধিপতি পাঠান সুলতান হুসেন শাহ অতক্কিতে আক্রমণ করে বসল 
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উড়িস্তাকে। যে বছর আমাদের ঠাকুর গৌর প্রথম পদার্পণ করলেন 
শ্ীক্ষেত্রের মাটিতে, সেই ১৫১ খুষ্টাবেই দক্ষিণে অভ্যুদয় ঘটল 
বিজয়নগরের রণচতুর প্রতাপান্বিত অধিপতি কৃষ্ণদেব রায়ের । 
ওদিকে নতুন বাহমনী স্থুলতানও ক্রমেই হয়ে উঠল ভয়ানক রকমের 
দুধর্ধ এবং আগ্রাসী । তিন দিক থেকে তিন প্রবল শক্রর ক্রমান্বয় 
আক্রমণ সম্য করতে হয়েছিল প্রতাপরুদ্রদেব গজপতিকে | তাতে কিছু 
কিছু ক্ষয়ক্ষতি ত তার হবেই বাবা, কিন্তু তার জন্য তোমরা আমাদের 
গৌরমণিকে ছুষবে কেন? কোন রাজবংশ পৃথিবীর কোথাও কি 
কখনও একভাবে চিরদিন রাজত্ব করতে পেরেছে? যছুপতেঃ ₹ 
গতা মথুরাপুরী, রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশলা ! কোথায় গেল 
শ্রীকৃষ্ণের রাজ্য? কোথায় খু'জে পাবে আজ শ্রীরামচন্দ্রের রাজন ? 
যে কৃষ্ণদেব রায়ের এত - শক্তিপ্রমত্ততা, এত দিগ্বিজয়_চেয়ে 
দেখ তারই অধঃস্তন অচ্যুত রায়, রামরাজ প্রভৃতির সময়ে সেই 
বিজয়নগরের কি ছূর্দশা। টালিকোটের যুদ্ধে মুসলমানর! হিন্দুদের 
পরাভূত করে রামরাজকে হত্যা আর বিজয়নগরকে চুরমার করল, 
বিজয়নগরের শত শত মর্মরসৌধ ধুলিসাৎ হল। কই বিজয় 
নগরের কেউ ত' গৌরাঙ্গের চরণ চুম্বন করে নি। তবে কেন 
প্রতাপ্রদ্দের রণক্ষেত্রে পরাজয়ের জন্য অকারণেই তোমর! আমাদের 
প্রাণগৌরকে দায়ী করবে? এতিহাসিক প্রভাত মুখুজ্জে তার 
71091015601 06 706016%8]1 81911118151. 1) 00558 
গ্রন্থে ঠিক আমার এই কথাগুলিই ইংরেজীতে লিখেছেন যেন। তিনি 
লিখেছেন__ 
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[70০0%6100] 099, ৪5 11105 1116 10৬4 01 00159563 ৮/10101 
01015 8. 90176101917) ০০০1০ 1791019. প্রতাপরুদ্র কখনই 
তেমন লৌইহন্গায়ুর মানুষ যে ছিলেন না তা তার সময়কার উডিষ্যার 
ইতিহান পড়লেই জানতে পারা যায়। প্রভাতবাবু বলেছেন__ 

[615 0100016 (09 .11010 01115 51015510106 (215 ০1 
100191 (011016009 111) 9. 01021621709, 70৬০1100171, 
70101) 18051) 11021010170 10 96121100000] 2110 1011650,* 
1705 ৬2151710157 01110 ৬ 21510112,51517--1106 90009595101) 
0: ৮7981010705, 01591700181 066561161:2,01012 01 10101) ০06০1815 
017 06 91866 270 0119 06011116 11 100 10011112]% 
50600) 06 009 10811070 ০০] 198০ 10981) 80০৪ 
(106 00%770811, 50901062 0719661 (01780. 90] 701. 177-78)। 

কিন্তু মা, সারা জীবন যে মানুষটা গোপীপ্রেম, কিশোরী- 
প্রেম আর রাধা রাধা বলে কাটাল, তাকে ভদ্রলোক বিপ্রবী 
বলছেন কী হিসেবে বলুন ত'? বিপ্লবী সন্যাসী বলি আমরা 
বিবেকানন্দকে । হ্যা, পুরুষসিংহ বদি বলতে, হয় ওঁকেই। 

সেন এবার আক্রমণের অন্য পথ খু'জছে বোঝা গেল । 

উদার হাসিতে মুখ উজ্জল করে শান্তা মায়ি জবাব দিলেন 
সেই স্বামী বিবেকানন্দই যে গৌরহরির প্রশস্তিতে পঞ্চমুখ হয়েছিলেন 
কতবার তা বুঝি জানা নেই ? 

শক্তির পূজারী বিদ্রোহী সাধু বিবেকানন্দ করেছিলেন রাধাভজা 
চৈতন্তের প্রশংসা ? এমন মিথ্যে কথা আপনাকে কে বলেছে মা? 

মিথ্যে নয় বাবা, মিথ্যে নয় । -১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে মাদ্রাজবাসীগণ 
যে অভিনন্দন পাঠিয়েছিলেন স্বামীজিকে, তারই উত্তরে আমেরিকা 
থেকে তিনি লিখেছিলেন-_“একবার মাত্র এক মহতী প্রতিভা 
সেই “অবিচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক' জাল ছেদন করিয়া উত্খিত হইয়া 
ছিলেন” -তগবান. শ্রীকৃচৈতন্য । একবার মাত্র বঙ্গের আধ্যাত্মিক 
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তন্দ্রা ভাঙ্গিয়াছিল, কিছুদিনের জন্য উহা! ভারতের অপরাপর 
প্রদেশের ধর্ম জীবনের সহভাগী হইয়াছিল।” বৃদ্ধা লহমার জন্যে 
নীরব হলেন একবার। বোধকরি কিছু স্মরণ করার প্রয়াসেই 
এই নীরবতা । মহাপাত্র এতক্ষণ. বিশেষ কৌতৃহলের সঙ্গে 
শুনছিলেন মহিলাটির কথা । শান্তা মায়ি থামতেই-_মহাপাত্রের 
উদ্দগ্রীব কণ্ঠ শ্রুত হল-_“তারপর মায়ি, তারপর ? 

বৃদ্ধা আবার আরম্ত করলেন-_-আর গোপীপ্রেমের কথা যে 
বলছিলে একটু আগে। তা এ গোপীপ্রেম_ সম্বন্ধে যে 
বিবেকানন্দকে তুমি বিপ্লবী বলে স্বীকার করেছ, তিনি কি 
বলেছেন জান? 

বড় বড় চোখ করে বিকৃত স্বরে শান্তিপ্রিয় জানাল- এমন 
কথা ত' কোথাও পড়িনি, কারুর মুখে শুনিনি জীবনে যে, বিবেকানন্দ 
লিখে গেছেন গোপীপ্রেম সম্বন্ধে । তা কি লিখেছেন? নির্থাৎ 
কষে গালমন্দ করেছেন এ গোপীপ্রেমীদের ? পুনরায় ঠোটে সহজ 
সরল হাসি ফুটিয়ে মায়ি বললেন--শোনই না কি লিখেছেন তিনি 
বৃন্দাবনের গোপিনীদের প্রেমলীলা সম্বন্ধে। তিনি বলেছেন, 
আমি এক্ষণে এই আর্ধাবর্ত নিবাসী ভগবান শ্রীচৈতন্যের বিষয় 
উল্লেখ করিয়। এই বক্তৃতা শেষ করিব । তিনি গোপীদের প্রেমোন্বত্ত 
ভাবের আদর্শ ছিলেন.....*। সেই প্রেমের অত্যভূত. বিকাশ 
যাহা সেই বৃন্দাবনের মধুর লীলার রূপক ভাবে বর্নিত হইয়াছে-_ 
প্রেম মদিরা পানে যে একবার উন্মত্ত হইয়াছে সে ব্যতীত আর 
কেহ তাহা বুঝিতে অক্ষম |... আমাদের সহিতই শোণিত 
সম্বন্ধে সম্বন্ধ অশুদ্ধাক্া নিবোধ অনেক আছে, যাহারা গোপী- 
প্রেমের নাম শুনিলে যেন উহাকে অতি অপবিত্র ব্যাপার ভাবিয়া 
দখহাত পিছাইয়া' যায়। তাহাদিগকে আমি কেবল এটুকু বলিতে 
চাই, আপনার মনকে আগে বিশুদ্ধ কর, আর তোমাদিগকে ইহাও 
স্মরণে রাখিতে হইবে যে, যিনি এই অদ্ভুত গোপীপ্রেম বর্ণনা 
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করিয়াছেন তিনি আর কেহই নহেন, সেই আজন্মশুদ্ধ ব্যাসতনয় 
শুক। --*-। প্রথমে কাম, কাঞ্চন, নাম, যশ, এই ক্ষুত্্র মিথ্যা 
সংসারের প্রতি আসক্তি ছাড় দেখি। তখনই-_কেবল তখনই 
গোপীপ্রেম কি তাহা বুঝিবে। উহা এতই বিশুদ্ধ জিনিষ যে 
সবত্যাগ না হইলে উহা! বুঝিবার চেষ্টা করাই উচিত নয়। যতদিন 
পর্যন্ত না আত্মা সম্পূর্ণ পবিত্র হয়, ততদিন উহা বুঝিবার চেষ্টা বৃথা । 
প্রতি মূহুর্তে যাদের হৃদয়ে কাম কাঞ্চন যশোলিপ্লার বুদছ্,দ উঠিতেছে, 
তাহারাই আবার গোপীপ্রেম বুঝিতে, উহার সমালোচন! করিতে 
যায়! কৃষ্ণ-অবতারের মুখ্য উদ্দেম্ত এই গোপীপ্রেম শিক্ষা । 
এমন কি দর্শনশাস্ত্ত শিরোমণি গীতা পর্যন্ত সেই অপূর্ব 
'প্রেমোন্মত্ততার নিকট দ্লাড়াইতে পারে না। কারণ, গীতায় 
সাধককে ধীরে ধীরে সেই চরম লক্ষ্য মুক্তিসাধনের উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে ঃ কিন্তু এই গোপীপ্রেমে ঈশ্বর-রসান্বাদনের 
উন্ত্ততা, ঘোর প্রেমোন্ত্ততা বিদ্মান; এখানে গুরু-শিধা, শাস্ত্র 
উপদেশ, ঈশ্বর-ন্র্গ সব একাকার, ভয়ের ' চিহমাত্র নাই, সব 
গিয়াছে_-আছে কেবল প্রেমোন্মত্ততা । তখন সংসারের আর কিছুই 
মনে থাকে না, ভক্ত তখন সংসারে সেই কুষ্ণ-_একমাত্র কৃষ্ণ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখেন না, তখন তিনি সর্বপ্রাণীতে কৃষ্ণ দর্শন করেন, 
তাহার নিজের মুখ পধ্যস্ত কৃষ্ণের ন্যায় দেখায়, তাহার আত্মা 
তখন কৃষ্ণবর্ণে অনুরঞ্জিত হইয়া যায়।....*" যখন সমগ্র জগত 
তোমাদের দৃগ্টিপথ হইতে অন্তহিত হইবে, যখন তোমাদের হৃদয়ে 
অন্য কোন কামনা থাকিবে না, যখন তোমাদের সম্পূর্ণ চিত্রগুদ্ধি 
হইবে, আর কোন লক্ষ্য থাকিবে না, এমন কি তোমাদের 
সত্যান্থসন্ধানের স্পৃহা পর্যস্ত থাকিবে না তখনই তোমাদের ছাদয়ে 
সেই প্রেমোন্ত্ততার আবির্ভাব হইবে, তখনই তোমরা গোপীদের 
অহেতুক প্রেমের শক্তি বুঝিবে। ইহাই লক্ষ্য। যখন এই প্রেম 
পাইলে--তখন সব পাইলে । (ভারতে বিবেকানন্দ )। 
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কেবল আনন্দ নয়, ছুই উত্তপ্ত তাকিক মুগ্ধ হয়ে শুনছিন্ব 
সি'ছুর, অলঙ্কার আর চওড়া পাড় শাড়ীতে সঙ্ভিতা ব্বর্ণবর্ণা 
বৃদ্ধার মুখের কথাগুলি। অনুস্তেজিত স্বরে কী গভীর আন্তরিকতা 
নিয়েই না৷ ধীরে ধীরে নিজের বক্তব্যকে পরম প্রত্যয়ে পরিবেশন 
করছিলেন এতক্ষণ মায়ি । 

তার কথা শেষ হতেই পুনশ্চ তাকে প্রশ্ন করলেন মহাপাত্রই। 
শুধালেন, আর মায়ি, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছু বলে যান নি মহাপ্রভু 
সববন্ধো? 

বলেছেন বৈকি ! বাংলার ছুই শ্রেষ্ঠ ধর্ম-বিপ্রবী ঠাকুর গৌরহরি 
আর ঠাকুর রামকৃষ্ণ ছুজনেরই প্রাণের দিগ্িদিক-প্লাবী আধ্যা- 
আ্সিকতাকে প্রথম সজাগ করে তুলেছিল কিন্তু একই পুরা সম্প্রদায় 
এটা বিশেষ লক্ষ্যণীয় । মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ঈশ্বর পুরীই 
প্রথম সুপ্ত ধর্মপ্রতিভাকে জাগ্রত করে তুলেছিলেন গৌরাজদেবের 
মধ্যে। আর রামকুঞ্জদেবকে সন্যাসাশ্রম দান করে ছুরম্তগতিতে 
সাধন মার্গে এগিয়ে যাওয়ার নবপ্রেরণায় উদ্বদ্ধ “করে তুলেছিলেন 
তোতাপুরা। ভারতের আধ্যাত্মিক জগতের এই ছুই যুগঅষ্টা 
দিশারীরই জন্মও হয়েছিল এ একই ফাল্গুন মাসেই । পরমহংসদেব 
অনেক জায়গায় অনেকবারই অকু্ট শ্রদ্ধা নিয়ে আলোচনা 
করেছেন চৈতন/দেবের প্রেম আর ভক্তির বিষয়ে। শ্রীগৌরাঙ্গের 
ষে প্রেম আর ভক্তিবাদকে তুমি একটু আগে বিদ্রপ করছিলে 
সেন বাবা, বিদ্রুপ করেছেন রাখালদাস বাঁড়ুজ্জে আর হরেকৃষ্ণ 
মহতাবের মত কত না এঁতিহাসিক। (151501% ০01 0001938, 
0], 7, 95 ২. 1). 88091199, 00. 880-81. 8191015 ০ 
0101558১৮০1. 1. 69 7. 0. 17911907999 ). 

এই হতভাগ্য দেশের, সেই ভক্তিবাদ সম্বন্ধেই বলতে গিয়ে 
ভাবাবেশে উচ্ছ্বসিত হয়ে পড়েছেন শ্রীরাসকৃষ্ণ প্রতিবারই । তিনি 
বলেছেন-_চৈতন্যদেবের জ্ঞান সৌরজ্ঞান জ্ঞাননূর্যের 'আলো। 
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আাবার তার ভিতর ভক্তিচন্দ্রের শীতল আলোও ছিল। ্রহ্মজ্ঞান, 
ভক্তিপ্রেম দুই-ই ছিল-॥- (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বথামৃত, তৃতীয় ভাগ, 
৯ম খঞ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ )। 

আপনি যা যা বলছেন আমি কিন্ত তার একটি বাক্যও বিশ্বাস 
করছি না মা। কালীসাধক, . আমিষাশী রামকৃ্ণ বিবেকানন্দের ত 
আর অন্য কোন কর্ম ছিল না_ তার! গেছেন আকাট বোষ্টম শাক- 
পাতা খাওয়া ছু” হাত তুলে হরি হরি বলে তড়াক্‌ তড়াক্‌ নৃত্য 
করা এ চৈতন্যের সুখ্যাতি করতে । শান্তিপ্রিয়র কে শান্তিহীনের 
অভ্ব্য প্রগল্ভতা ৷ 

কিন্তু তাতে মায়ির হাসিবিচ্ছুরিত চোখমুখের ওঁজ্জল্য স্তিমিত 
হল না একটুও । তিনি সহাস্তেই পুনর্বার বললেন-_বেশ ত” বিশ্বাস 
করতে না ইচ্ছে হয়_নাই বা বিশ্বাস করলে। কিন্ত তবু শুনে 
রাখতে দোষ কি? শোনই না পরমহংসদেব আরও কি কি 
বলেছিলেন চৈতন্যের প্রেমভক্তি সম্বন্ধে । বলেছিলেন, কলিযুগের 
পক্ষে ভক্তিযোগ । ভক্তিপথ সহজ পথ। আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে 
তার নাম গুণগান কর, প্রার্থনা কর, ভগবানকে লাভ করবে 
কোন সন্দেহ নাই ।...,** (শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ কথামত, প্রথম ভাগ, ৪র্থ 
খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ )। 

চৈতন্তদেব ভক্তির অবতার, জীবকে ভক্তি শিখাতে এসেছিলেন 
€শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত, ছ্িতীয় ভাগ, ১১শ খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ )। 
সত্যিকার ভক্তির ওপর ভিত্তি যে ধর্মের, সেই ধর্ম কি কখনও কোন 
জাতি বা! দেশের ক্ষতি করতে পারে? অথচ উড়িষ্যা গভর্ণমেণ্ট 
কর্তৃক প্রকাশিত “নব কলেবর-ম্মরণী ও উড়িগ্তা-পরিচিতি” ( ১৯৫০ 
্বষ্টাব্দে উড়িষ্যা সরকারের পাবলিক রিলেসন্স্‌ ডিপার্টমেন্ট কর্তৃক 
সম্পাদিত ও প্রকাশিত, পৃষ্ঠা-_২৭ ) নামক পুস্তিকাতে যা লেখা. 
হয়েছে তার মূল বক্তব্য কিন্ত হচ্ছে--রাজনীতিতে ধর্মের প্রভাব 
সর্বযুগে সর্বদেশেই সর্বনাশের কারণ হয়েছে কিন্তু, সত্যিই কি 
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তা হয়েছে বাবা? অতীতের হতিহাস কি আমাদের সেই কথা 
বলে? ধম' মানে ত" ধর্মান্ধতা বা ধর্মোন্বন্বতা ( ঢা78001910) ) 
নয়! ধর্মোন্মত্ততা পাশবিকতারই আর এক নাম। তার প্রভাবে 
রাজনীতি নিশ্চয়ই কলুষিত হবে, ডেকে আনবে দেশ ও দশের 
চরম বিপধ্যয়। কিন্তু ভক্তি ভিত্তিক ধর্ম যে সব জীবের মধ্যেই 
শিব দেখতে পায়! তার প্রভাবে রাজনীতিও তখন পরম শুভঙ্করই 
হয়ে ওঠে। রামচন্দ্রের রাজনীতিতে ধর্মের প্রভাব ছিল ষোল আনা, 
তাতে কোশলের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল. হয়েছিল কি? শ্রীকৃষ্ণের 
রাজনীতিও ছিল ধর্মভাবপরিচালিত -তাতেও দেশ আর সমাজ 
উপকৃতই ত, হয়েছিল। অশোক ছিলেন বৌদ্ধ। তীর রাজ্য- 
পরিচালনার প্রতিটি পদক্ষেপেই তাই আমরা দেখতে পাই বৌদ্ধ 
ধর্মের প্রভাব প্রতিপত্তি। কিন্তু যেহেতু তিনি ছিলেন প্রকৃত 
ধামিক, তাই নিজে বৌদ্ধ হয়েও তার শিলালিপিতে তিনি অনায়াসে 
ঘ্লোষণা করতে পারলেন__তোমার সঙ্গে যার ধর্মমত এক নয় 
এমন গৃহী অথবা সন্যাসী ঘে কোন ব্যক্তির ধর্মমতের প্রতি শ্রদ্ধা! 
প্রদর্শন কোরো । ( শরৎকুমার রায়, বিদ্যারত্ব, বিগ্যাভূষণ রচিত বৌদ্ধ 
ভারত, পৃঃ ৭৮ )। 

রষটপর্ব প্রথম শতাব্দীর কলিঙ্গাধিপতি খরবেল (7.1.8178018 ) 
ছিলেন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জৈন নৃপতি 1! একদিকে পূর্বঘাট থেকে 
পশ্চিমঘাট পর্যন্ত, অপরধারে- দক্ষিণের কুষ্ণাতীরবর্তী পাণ্যরাজ্য 
থেকে উত্তরে মথুরা পর্যস্ত বিস্তৃত বিশাল ভূখণ্ড ছিল তার পদানত । 
ভুবনেশ্বরের অদূরে অবস্থিত উদয়গ্রিরি-খগুগিরি অনুপম শিল্প 
কর্মও যে খরবেলেরই অমরকীরন্তি-সেই খরবেলও ৩ স্বয়ং অত্যন্ত 
গোঁড়া জৈনধর্মী হয়েও নিদ্ধিধায় ঘোষণা করতে পেরেছিলেন-_ 
আমি সর্বধর্মের পুজারী, আমি সমস্ত -ধর্মের মন্দিরের সংস্কারক 
(11. 8. 5. 891518 লিখিত 03110719565. 01 096 70851 £ 
31051181165 0 015 0016079]1 1)9111259 0£ 02558 প্রবন্ধ 
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ভৌম-বংশীয় (73112010791029 10917850 ) রাজ শুভকর 
দেবকেও আমরা ইতিহাসে দেখতে পাই ব্রাহ্মণদের মস্ত পৃষ্ঠপোষক 
রূপেই, বৌদ্ধ হয়েও তাকে বর্ণাশ্রম প্রথা কঠোর ভাবে 
মেনে চলতে । এদের সকলের রাজনীতিতেই ত” ছিল ধর্মের 
যথেষ্ট প্রভাব, কিন্তু কই, এদের কারুর রাজত্বকালই ত” অত্যাচার- 
অনাচার আর ছুর্নীতিতে কলুষিত হয় নি, পতনও হয় নি এদের 
কারুর রাজ্যেরই । বরং শিল্পে, সাহিত্যে, শিক্ষায়, বাণিজ্যে 
এদের সময়েই রাজ্যগুলি শ্রেষ্ঠত্বের সন্মান অর্জনে সক্ষম হয়েছিল 
সারা ভারতে । তার কারণ এ'রা! ছিলেন প্রকৃতই ধর্মের পূজারী, 
যে ধর্ম মানবতাবিরোধী নয়, যে ধর্ম স্বার্থসর্বন্ষ নয়, যে ধর্ম 
নিজের প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার জন্যে ধর্সোন্মত্ততাকে ধর্মের 
নামে প্রশ্রয় দেয় না কখনও । তাই বলছিলাম-নবকলেবর, 
স্মরণী ও উড়িষ্যা পরিচিতি পুস্তিকাতে উ্িত্তা সরকার ঠিক 
কথা লেখেন নি। আর ষে এতিহাসিকবৃন্দ প্রতাপরুদ্রদেবের 
সময়ে উৎকল রাজ্যের প্রতাপ ক্রমশঃ কমে আসার জন্যে চৈতন্ত- 
প্রচারিত ধর্মকেই দায়ী করে পরম তৃপ্তি লাভ করে থাকেন 
তারাও আসলে ভূলই করেন। এ এঁতিহাসিকরা কি জানেন 
না যে, চৈতন্তের পরবর্তীকালে 'চৈতন্যভাবপুষ্ট হয়েই হিন্দ্রু সমাজে 
কেমনভাবে এক বিরাট ক্ষাত্র শক্তির উদ্বোধন হয়েছিল । বাংলার 
পশ্চিমপ্রান্তে মল্পভূমে ঘোর জঙ্গলের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত বাংলার শ্রেষ্ঠ 
শির্প-সঙ্গীত-চিত্র-ভাক্র্য-স্থাপত্য ও সৌন্দর্যের কেন্দ্রভূমি বিষুঃপুরের 
ইতিহাস পর্যালোচনা! করলেই সেই কীতিউজ্জল ক্ষাত্রশক্তির সন্ধান 
মিলতে দেরী হবে.না। আবার অন্যদিকে পূর্বপ্রান্তে আদামের 
প্বতমালার অভ্যন্তরে অনার্য নাগাজাতির সংমিশ্রণে প্রতিষ্ঠিত 
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মণিপুর রাজ্য [ও মণিপুরী জাতির শিক্ষা সভ্যতার ইতিবৃত্ডের 
প্রতি দৃ্িপাত্ব করলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় মনিপুরের ধর্ম ও 
সংস্কৃতির ওপারে আমাদের গৌরহরির প্রভাব এখনও কত গভীর । 
ঠিক এমনই ঠারো, টিপারা, খাসিয়া প্রভৃতি আরও কত পার্বত্য 
জাতির ওপরেই যে চৈতন্ত প্রভাব আজও অক্ষুপ্, অটুটই রয়ে 
গেছে তার 'সন্ধান রাখেন কি চৈতন্য প্রবর্তিত ধর্মের নিন্দাকারী এ 
এতিহাসিকের দল? 

বৃদ্ধা মহিলা হাসলেন। কথার শেষের দিকটায় একটা 
চাপা ক্ষোভে তার ক বার বার কেঁপে উঠছিল। মনে হচ্ছিল 
এই বুঝি পার বাক রুদ্ধ হয়ে যাবে । 

মহাপাত্র ছুটে গিয়ে প্রথমে হাত চেপে ধরলেন পুত্বলিবৎ 
ঈাড়িয়ে থাকা শান্তিপ্রিয় সেনের । বললেন-_ভাই, ভাগ্যে আপনি 
আমার মহাপ্রভুর উপর অন্যায় কটাক্ষপাত করে আমায় ক্ষেপিয়ে 
তুললেন, তবেই না মায়ি আজ মুখ খুললেন । না৷ হলে কেমন 
করে সন্ধান পেতাম আমরা মায়ির মধ্যে লুকিয়ে থাকা এই বিরাট 
জ্ঞান ভাগ্ডারের। তারপর শান্তাদেবীর চরণ স্পর্শ করে পদধূলি 
গ্রহণান্তে শ্রদ্ধাপিক্তত্ঘরে নিবেদন জানালেন-এইবার এই অধমের 
প্রতি অন্ধুগ্রহ করুন মা । দয়া করে বলে দিন আমাকে, কোথায় রয়েছে 
আমাদের সেই প্রাণের প্রভুর সমাধি? পুলিশে কাজ করতাম, 
পাপের পাহাড় জমেছে সারা জীবন ভরে। তাই আপনি যেদিন 
বললেন, চৈতন্যদেবের অন্তর্ধান রহস্তের অতি গোপন কথ শুনাবেন 
আপনি, দেখাবেন তার সমাধি স্থান, সেদিন থেকে একটা নতুন 
আশার “আলো দেখতে পেয়েছি-_হদয়ে । বার বার মনে হচ্ছে 
যেখানে শুয়ে আছেন সেই পতিত পাবন-_সেখানকার সন্ধান 
যদি পাই, যদি পারি সেই লক্ষ পাপীতাপীতারণের সমাধিমূলে 
একবার কপাল ঠেকাতে, হয়ত কিছুটা লাঘব হবে পাপের বোঝা 
আমার। আমার পাপের তাপে ঝলসে যাওয়া বুকের এই নতুন 
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'আশার আলোটুকু নিভিয়ে দেবেন না মায়ি, আমায় দয়া করুন, 
করুণা করুন এই অভাগার প্রতি-_! বলতে বলতে ছুই হাত 
'জোড় করে হাটু গেড়ে বসে পড়লেন তিনি বৃদ্ধামহিলার 
পদপ্রান্তে | 

বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি মহাপাত্রের ছু কাধ ধরে তাকে তুলে দাড় করিয়ে 
প্রগাঢ় স্লেছের সুরে থেমে থেমে কথা কইলেন _ছিঃ অমন করে 
বলতে হয় না, বাবা। আমিই যে সকলের করুণার ভিথারী, 
আমি আবার করুণা করব কাকে? যে কথা আমি দিয়েছি 
(তোমাকে আর এ সেন বাবাকে, সেকথা রাখবার জন্যই ত' আজ 
এখানে আমার আসাঁ। কোথায় কেমনভাবে চিরদিনের মত 
লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে গেলেন মহাপ্রভু তা নিশ্চয়ই শোনাব 
(তোমাদের দুজনকেই, নিশ্চয়ই নিজে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে 
দেব তোমাদের আমার গৌরম্ুন্দরের সমাধি-যদি রাজি থাক 
তোমরা! আমার সঙ্গে যেতে ।' 

মহাপাত্র এবং সেন একই সঙ্গে উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল-_ 
“জামর1 এখনই রাজী মায়ি 1 

শান্তাদেবী বলে চললেন-- “তোমাদের ছুজনের বিতর্ক শুনে 
বুঝতে পেরেছি গৌরকে তোমরা কত ভালবাস আর ভালবাস 
বলেই না এমন বিশদভাবে খু"টিয়ে খু'টিয়ে পাঠ করেছ তার 
জীবনী গ্রন্থগুলি 1” 

সবিম্ময়ে আনন্দ লক্ষ্য করল বৃদ্ধার এই কথা শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে শান্তিপ্রিয়র ছুই নয়নে অশ্রু উথলে উঠল যেন। বাম্প- 
রুদ্ধম্বরে সেন বলতে চাইল-__কিন্তু, মা, আমি ত আজ কেবল 
তার নিন্দাই করেছি, তবু আপনি কেমন করে বুঝলেন কথা 
তার অসমাপ্তই রয়ে, গেল। মায়ি বলেই চললেন-_“ধার কণামাত্র 
কৃপা লাভ করেই দবির খাস (পরবর্তীকালে - যিনি ' শ্ত্রীরূপ, 
বীর সচিব, খাস-নিজন্ব) আর সাকর মল্লিক (সাকর - শ্রেষ্ট, 
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( মল্লিক-গোৌরবের পাত্র) শ্রীসনাতন গৌড়ের বাদশাহ হুসেন 
শাহের প্রধানমন্ত্রী এবং প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদও ছেড়ে দিল 
হাসতে হাসতে (চৈ চঃ মঃ ১৯।১৩-২৩)) রায় রামানন্দ ছেড়ে 
দিল রাজমহেন্দ্রীর রাজ্যপালের পদ, সপ্তগ্রামের ধনকুবের জমিদারের 
একমাত্র পুত্র রঘুনাথ অবলীলাক্রমে. পরিত্যাগ করল তার 
ইন্দ্রসম এশ্বধ আর অগ্দরাসম ভার্ধা ধার প্রেমের স্পর্শটুকুমাত্র পেয়েই 
শক্তিমদেমত্ত মগ্যপ . ভ্রষ্টাচারী নবদ্বীপের দোর্দপুবিক্রম নগর; 
কোটাল জগন্নাথ আর মাধবদাসও (জগাই মাধাই ) অম্নানবদনে, 
প্রতিদিন প্রাতে সকলের আগে গঙ্গায় গিয়ে গঙ্গারঘাট স্বহস্তে 
ধুয়ে ঘষে মেজে পরিঞ্কার করে রাখতে আরম্ত করে দ্দিল যাতে, 
লোকে একটু আরামে বসে স্নানাহ্িক করতে পারে (এখনও 
নবদ্বীপের একটি ঘাটের নাম “মাধাই-এর ঘাট” )। সেই আমাদের 
প্রেমের ঠাকুরের দয়া থেকে তুমিই বা কেন বঞ্চিত হবে মহাপাক্র 
বাবা? এই পধ্যন্ত বলে, একবার নীরব হলেন সালঙ্কার৷ বৃদ্ধা । 
কী সব যেন ভাবলেন আপন মনে কিছুক্ষণ। তারপর আবার 
শুরু করলেন ধীরে ধীরে, এইবার তোমরা ছুজনেই স্থির হয়ে, 
বস বাবা মনটাকে একটু শান্ত করে নাও। কারণ, এবার 
তোমাদের শুনতে হবে এমন এক অন্তর্ধানের কাহিনী যে কাহিনী, 
নেতাজী স্ুভাষের উধাও হয়ে যাওয়ার কাহিনীর চেয়ে একটুও 
কম রহস্যময় নয় । 

মহাপাত্র এবং সেন আকুল আগ্রহ ভর! দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
রইল মায়ির মুখের পানে নির্বাক হয়ে। আনন্দেরও সমস্ত 
প্রাণমন উৎকর্ণ হয়ে উঠল মুহূর্তে--এক ছুঃসহ উত্তেজনায় । চৈতন্টের 
অন্তর্ধান সম্বন্ধে কী এমন কথা জানা থাকতে পারে এঁ মহিলাটির 
যা নাকি নেতাজীর উধাও হওয়ার চেয়ে একটুও কম রহস্যময় নয়। 
এর ওপর উনি নাকি আবার কথাও দিয়েছেন মহাপাত্র এবং 
শাস্তিপ্রিয়কে_-ওদের উনি দেখিয়ে দেবেন সেই সমাধিটি, ফে 
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সমাধির খোঁজে পাগলের মতন ঘুরে বেড়াচ্ছে আনন্দ; প্রভৃজী 
রাজমহেন্দ্রী রওনা হবার পরের দিন থেকেই । 
অত্যন্ত নিয় অথচ গাঢ় স্বরে কথা শুরু করলেন এবার শান্ত। 

মায়ি। যেন অনেক দূর থেকে কথা বলছেন তিনি। বলতে 
লাগলেন, শ্রীচৈতন্যের অপ্রকট লীলা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তোটা 
গোপীনাথের মন্দিরকে টেনে এনেছেন অনেকেই, সেটা আশ! করি 
লক্ষ্য করেছ তোমরা । জয়ানন্দ তার চৈতন্যমঙ্গলে লিখলেন - 

চরণে বেদন! বড় ষণ্ঠীর দিবসে । 

সেই লক্ষ্যে টোটায় শয়ন অবশেষে ॥ 

( উত্তর খণ্ড, পৃঃ ১৫* ) 


বৈষ্বচরণ দাস লিখলেন-_ 
কানাই খু'টিয়া শিখি মাহাস্তি আবর। 
ঘেনিলে অঙ্গকু তোটা গোপীনাথ পুর॥ 
( চৈতন্যচক্ড়া ) 


আবার ভক্তিরত্বাকরে ঘনশ্যামদাসও বলেছেন চৈতন্যদেব অপ্রকট 
হবার সামান্য কিছুদিন আগে আচার্য নরোত্তম মহাপ্রভূকে দর্শন 
করবার আশায় পুরী যাত্রা করেন, কিন্তু তিনি নীলাচলে 
পৌঁছবার পূর্বেই শ্রীমন্সহাপ্রভু অপ্রকট হন। আশাহত নরোত্বম 
শোকাত হৃদয়ে গদাধরের কুটীরে হাজির হলে গদাধর পণ্ডিতের সেবক 
কাদতে কাদতে তাকে চৈতন্য-সমাধি দেখিয়ে বললেন-__ 

ওহে নরোত্তম এইখানে গৌরহরি | 

না জানি কি পণ্ডিতে কহিল ধীরি ধীরি | 
এদিকে চৈতন্য সম্প্রদায়ীদের মধ্যেও একটি প্রবাদের খুব প্রচলন দেখা 
যায় । তাদের অনেককেই বলতে শোন। যায়__ 

কি করিব কোথায় যাব বচন না সরে। 

গোরাঠাদে হারাইলাম গোপীনাথের ঘরে ॥ 
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এ সবগুলি এক জায়গায় নিয়ে বিচার করলে যে কারুরই. মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে, গৌরাঙ্গদেবের শেষলীলার সঙ্গে কোন না কোন রকম 
ভাবে তোটা গোপীনাথের সম্পর্ক নিশ্চয়ই কিছু ছিল। আমি যে 
সম্প্রদায়ের মানুষ সে সম্প্রদায়েরও প্রত্যেকে এ একটি কথাই বিশ্বাস 
করে। শ্রীচৈতন্ত হারিয়ে গিয়েছিলেন একদিন তোট1! গোপীনাথের 
মন্দিরেরই কোন এক প্রান্তে । 

আপনার কোন্‌ সম্প্রদায়, মায়ি? জিজ্ঞাসা করলেন মহাপাত্র ? 

আমাদের সম্প্রদায়কে সকলে কর্তীভজা-সন্প্রদায় বলেই ডাকে 
জবাব দিলেন মায়ি। কর্তাভজা ? এআবার কেমন নাম সম্প্রদায়ের ? 
এমন নাম তা শুনি নি কখনও ৷ মায়ি একটু হাসলেন । বললেন__ 
না শুনলেও এ সম্প্রদায় আজও বেঁচে আছে, কেবল এটুকুই জেনে 
রাখ। কর্তা মানে ঈশ্বর । তারই ভজনা করে যারা তাদেরকেই 
কত্তাভজা বলা হয়। অবশ্য একেশ্বরবাদীরাই কেবল কর্তাভজা হতে 
পারে। এ সম্প্রদায়ের নাম না শুনলেও সতী মার কথা নিশ্চয়ই 
শুনেছ। সেই যে গো সতীমার মেলা বসে ন৷ প্রতি বছর ? চাকদহের' 
কাছে জগদীশপুর ছিল সতী-মা*র পতিগৃহ, স্বামীর নাম ছিল রামশরণ 
পাল। সতীমার আসল নাম ছিল কিন্তু সরন্বতী, মারা যাওয়ার পর 
তকে শ্রদ্ধার সঙ্গে ডাকত সবাই সতী-মা বলে। কিন্তু সে সব কথা 
পরে বলছি আমি । আগে শোন তোটাগোপীনাথে মহাপ্রভু আমাদের 
হঠাৎ উধাও হয়ে গেলেন কেমন করে । আসলে কি হয়েছিল তার, 
কোথায় গেলেনই বা তিনি। 

আনন্দের মনে হল-_ধের্ধ্ের বাঁধ তার এবার বুঝি ভেঙ্গে যাবে । 

কিন্ত ঠিক এই সময় বড় দেউল অভ্যন্তরে গর্জন করে উঠল 
সন্ধ্যারতির হুলুধবনি প্রচণ্ড নিনাদ তুলে । জ্বলে উঠল শত শত ঘ্বৃত-. 
প্রদীপ। জ্যৈষ্ঠের সান্ধ্য গগন পবন শিহরিত করে চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ল সহস্র কণ্ঠের সেই হুলুধবনি আর “হরি হরি” বল-_রব। 

পলকের মধ্যে শান্তা মাধ়ির চোখ-যুখের ভাবই গেল বদলে ॥ 
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অবিশ্বীস্ত. এক আনন্দের স্বতক্ফুর্ত আবেশে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল তার 
নয়ন-ৃষ্টি। স্বপ্াবিষ্টার ন্যায় কি সব যেন বলতে লাগলেন তিনি 
বিড় বিড় করে । মেন আর বসে-থাকতে' পারল না। তাঁড়াতাড়ি 
উঠে দীডিয়ে শুধাল--'তারপর ? তারপর বলুন মা” চৈতন্যের 
অন্তর্ধীনের কথা-_; 

কিন্ত ধার উদ্দেশ্যে এই প্রশ্ন তিনি তখন আপন মনে বলে 
চলেছেন আমার বর্তীর কাছে যাব এবার, আমার কর্তার কাছে 
যাব। শুনছ না? হুলুধ্ধনি আর হরি বল রবের মধ্য দিয়ে 
তার ডাক শুনতে পাচ্ছ না? সে যে এই সময় রোজ ডাকে আমায়, 
বার বার ডাকে । আমার যেতে দেরী হলে এঁ রত্ববেদীর ওপরে 
মুখ ভার করে বসে থাকবে সে। আমি যাই, আমি যাই এ নাট- 
মন্দিরে বলতে বলতে সত্যিই বৃদ্ধা ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন সিডির 
পথ ধরে। 

মহাপাত্রের ক এবার অনেকটা যেন হাহাকারের মত শোনাল। 
তিনি প্রায় চীৎকার করে উঠলেন--“বলবেন না মায়ি, বলবেন না 
আমাকে আর দয়াল গৌরের কথা? আমি যে বড় আশ! নিয়ে 
আজ এসেছিলাম মাগো ? | 

অভিসারিকার পুলক জেগেছে বুঝি এখন ধবলাংগী বৃদ্ধার অঙ্গের 
প্রতি রোমকুপে রোমকৃপে, তাই চপল হয়ে উঠছে ক্রমেই তার 
চরণক্ষেপ, চটুল হয়ে উঠছে তার চোখের ভাষা । ভাবোচ্ছাসিত 
সুরে উচ্ৈংন্বরে তাকে বলতে শোনা গেল-_“এঁ, এখানে - এ গড়ুর 
স্তস্তের পাশে, ঠিক এই সময় আমার গৌর গুণমণি ব্যাকুল কণ্ে 
জগন্নাথদেবকে ডেকে উঠতেন _মণিমা মণিমা বলে ( মণিমা__সর্বেশ্বর | 
উড়্িষ্যাবাসীরা মহারাজা এবং জগন্াথদেবকে এই বিশেষণে বিশেষিত 
করতে অভ্যস্ত ) স্বরূপ দামোদর গাইতেন ওভিয়া পদ-_ 

জগমোহন পরিসুণ্ডা যাই। 
মন মাতিলারে চকা চন্দ্রকু চাঞ্রিঃ | 
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আর সেই গানের তালে তালে আনন্দোল্লাসে উন্মত্ত হয়ে আজানু- 
লশ্বিত ছুই বাহু তুলে নৃত্য করতেন আমাদের নবদ্বীপের গোরা রায় 
এ, এখানটায়-__গ্যাখ গ্যাখ-_ঠিক এঁখানটায়..... : 
বৃদ্ধা সবেগে চলে গেলেন পেছনে পড়ে থাকা তিন জোড়া ব্যাকুল 
বিস্মিত চক্ষের দৃষ্টির "বাইরে । মহাপাত্র তার গমন পথের দিকে 
চেয়ে অনেকক্ষণ স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে থাকলেন । শেষে শোনা গেল 
তিনি অক্ষুটস্বরে নিজের মনেই বলছেন-__ 
অদ্ভাপিও সেই লীলা! করে গৌর রায়। 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥। 
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॥ সাত ॥ 


সমস্ত রাত্রি নিদ্রাহীন কেটে গেল আনন্দের । তন্দ্রা পলাতকা । 
যতবার ছুই চোখের পাতা এক করার চেষ্টা করল সে, বৃদ্ধার সেই 
স্থগৌর লাবণ্যময় মুখের উজ্জ্রল হাসি ততবারই নেত্রপটে প্রতিফলিত 
হয়ে ছিন্নভিন্ন করে দিল তার ঘৃমাচ্ছন্নতাকে | বৃদ্ধা তবে জানেন 
সেই সমাধিক্ষেত্রের সন্ধান? জানেন তিনি মহাপ্রভুর অন্তর্দান 
রহস্তের পেছনকার অনেক গোপন কথা? কিন্তু কোথায় পাওয়া 
যাবে তাকে? আবার কি তিনি আসবেন আজ বড় দেউলের 
পশ্চিমদ্বারে এ ধবলেশ্বর মন্দির পার্থ? যদি না আসেন তাহলে-_? 
বৃদ্ধা যে লঘু মনোবৃত্তির কোন বাতুলা নারী নন, নন যে তিনি প্রলাপী 
কোন বিকৃত মস্তিক্াও, তাত বোঝাই গেছে তীর যুক্তিপূর্ণ ইতিহাস 
ব্যাখ্যার নিপুণতা৷ দেখেই । তাই শ্রীচৈতন্ত সম্বন্ধে তিনি যা কিছুই 
বলতে চেয়েছিলেন তা যে লোক ঠকানো কোন গালগল্প কখনই 
নয়, সে বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ কোথায় ? 

এইরকম নানা ভাবনায় জর্জরিত হয়ে বিনিদ্র অবস্থায় যামিনী 
যাপনের পর ভোর যখন হয় হয় বিছানা ছেডে উঠে পড়ল আনন্দ 
কেমন যেন একপ্রকার বিপর্যস্ত মন নিয়েই । আশ্রম থেকে বেরিয়ে 
গিয়ে ফাড়াল সে ্ব্গদ্বার মহাশ্মশানের সেই কোণে যেখানটায় 
দক্ষিণেশ্বর আগ্যাপীঠের প্রতিষ্ঠাতা অন্নদাঠাকুরের অনুচ্চ সমাধিমন্দিরটি 
অকৃতজ্ঞ মানুষের ইচ্ছাকৃত অযত্ব এবং অবহেলায় প্রায় বালুকারৃত 
হয়ে আচ্ছন্নের মত পড়ে আছে । যার নাম আর সাধনার যুলধনে 
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ধনী হয়ে বিরাট অর্থপর্বতের চুড়ায় বসে আজ স্বপ্ন দেখছেন 
আগ্যাপীঠের . পরিচালকবর্গ আগ্ভাপীঠকে দ্বিতীয় 'দয়াল বাগ 
বানাবার, হায়, তারই স্মৃতিসৌধের একি মর্মান্তিক ট্রবস্থা । 

এই অবজ্ঞাত অবহেলিত ক্ষুদ্রাবয়ব চিতা-স্তম্তটির পাশে আনন্দ 
প্রায় রোজই একবার এসে বসে নিঃশব্দে, অপরাধীর মত। 
আজও, আকাশ ভালভাবে ফর্পা হওয়ার আগেই সেই যে এসে 
সে বসেছিল অন্নদাস্মৃতিসৌধের অদূরস্থ বালির টিবিটির ওপরে-* 
খেয়ালই ছিল না তার অন্যদিকে, কতটা সময় যে কেটে গেছে 
বুঝতেও পারে নি সে। হঠাৎ কানে এসে পৌঁছোল--এ সমাধির 
তিন হাত উ”্চু কক্ষর্টির ভেতর থেকে কোন রমণীর কস্কন কিস্কিণী ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে উঠল আবার তার সমস্ত অনুভূতি । 
ভালভাবে চেয়ে দেখল সমাধি মন্দিরের অতিক্ষুত্র কাঠের দরজা ছুটোঁ 
সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । আর তারই ভেতরে গুণ গুণ করে ন্ুমিষ্ট স্বরে কে 
যেন দোহা গাঁইছে-_ 


তুলসী এস! ধেয়ান ধর। 

জৈসী ব্যান কী গাঈ | 

মৃহমে তৃণ চানা টুটে। 

চেৎ রকৃখে বছাই ॥ 
(স্ধ বিয়ানো গাই যেমন সুখে তৃণ ছোলা! ভক্ষণ করলেও, চিত্ত তার 
করে যাও সংসারে কিন্তু মন ফেলে রাখো শ্রীভগবানেরই 
শীচরণে )। কাঙ্গ গলার. এই অপূর্ক গাম? অমন: ছোট দরজা দিয়ে 
হামাগুড়ি ছাড়া ঢোষার ত''কোম উপায়ই নেই।. নারী হয়েও 
শাশানভুমিয়, এ. ফুঠুরীতে এই নির্জন প্রত্যুষে একা প্রবেশ 
করার সাহস বা পেল' কোখেকে এ ' দোহা! গায়িক। ? উকি 
দিয়ে একবার সমাধিকক্ষটা দেখবে ফিগা ষখন ভাবছে আনন; 


সি 
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সত্যি সত্যি হামাগুড়ি দিয়েই বেরিয়ে এলেন সেখান থেকে জনৈকা 
মহিলা । কিন্তু তাকে দেখে আনন্দ একেবারে স্তত্তিত, হতবাক ৷ 
ধার কথা ভেবেছে সে সমস্ত রজনী, ধার প্রাণোচ্ছল হান্যোদ্দীপ্ত 
মুখচ্ছবি বার বার তন্দ্রা ভেঙ্গে দিয়েছে গত রাতে তার মন 
সরোবরে ছায়াপাত করে, ইনি যে সেই আনন্দের পরম প্রাধিতা 
শান্ত! মায়ি! কিন্তু এ সমাধির অভ্যন্তরে ঢুকে কী করছিলেন 
তিনি এতক্ষণ ? 

আনন্দ তাভাতাড়ি উঠে গিয়ে পদস্পর্শ করে তাঁকে প্রণাম 
জানালে, আনন্দের চিবুকে হাত দিয়ে ন্েহসিক্তম্বরে শুধালেন__ 
এখানে এখন কি মনে করে, মাণিক? যেন কতকালের চেনা-_ 
জানা। 

আজ্রে, এম্নি ঘুরতে ঘুরতে. এদিকে চলে এসেছি । 

মায়ি সমন্মেহে আবার আনন্দের মাথায় আল্গোছে হাত বুলিয়ে 
মূদুহাস্তে জানালেন যে প্রত্যুষের এই সময়টায় আনন্দ যেন আর 
কখনও না আসে এদিকে । এলে তার সেবার কাজে একাগ্রতা 
নষ্ট হতে পারে । 

“কার সেবা, মায়ি ? 

আমার কর্তার সেবকের সেবা গো । আমার কর্তা ওই যাকে, 
তোমরা বল জগবন্ধ, তাকে যে ভারী ভক্তি করত আর ভাল- 
বাসত অন্নদা ঠাকুর । সেবাও করত মনে মনে খুব, তাইত আমার 
কর্তী তাকে স্থায়ীভাবে আশ্রয় দিল নিজের খাস্‌ জমিদারী 
এই নীলাচলের বুকে । আমি যখন পুরীতে থাকি ন্ুষোগ 
পেলেই এই সময়টায় এখানে এসে এ ঘরের ভেতরট! একটু 
পরিষ্কার করে দিই; ছুটে৷ ধূপ জ্বালাই। তা তুমি কে বাবা? 
কোথায় থাকা হয়? আনন্দ নিজের নাম বলল, বল্ল যে 
আশ্রমে থাকে সেই আশ্রমের নামও। আশ্রমের নাম শুনেই 
মহিলা বললেন এ আশ্রমেই ত' বেশ কয়েক বছর আগে 
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আমারই বয়সী এক মহিলা থাকতেন।. নাম ছিল পংকজিনী। 
কেউ জিজ্ঞাসা করলে তিনি কিন্ত বল্‌্তেন তার নাম__কাঙালিনী, 
ছুখিনী, অভাগিনী, পাগলিনী পক্কজিনী। তিনি ছিলেন শ্রীশ্রী 
আনন্দময়ী মার খুবই নিকট আত্মীয়া। এমন ভক্তিমতী মেয়ে জীবনে 
খুব কমই দেখেছি! মন্দিরে গিয়ে ষড়ভূজ গৌরাংগের সামনে বসে 
রোজ বিকেলে একাই কীদতেন আর মিনতি জানাতেন-_-একটি- 
বার তাকে দর্শন দিতে । তা, হ্যা বাবা, সেই পক্কজিনী এখন 
কোথায়? অনেক বছর হয়ে গেল, তাকে আর ত” দেখতে 
পাই নে! 
“তিনি দেহ ত্যাগ করেছেন । 


না নানা, অমন করে বল না তার সথ্দ্ধে। বল, চেতন্তচরণে 
আশ্রয় পেয়েছেন । চৈতন্ের জন্যে যে অমনভাবে কাদতে পারে, 
সে যে .চির-আয়ুত্মতী, গৌরাঙ্গের পাদপদ্মে বিলীন হয়ে সে যে 
চির-অমরত্ব লাভ করে । বল্তে বল্তে বৃদ্ধার ছুই আখি অশ্রুতে 
পূর্ণ হয়ে উঠল। 


একটু ইতস্ততঃ করে আনন্দ অনুরোধ জ্ঞাপন করল স্বর্ণীলঙ্কার 
ভূষিতা মায়িকে কিছুক্ষণের জন্যে এ বালির টিবিটার পাশে বসতে । 
তার কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে তার কাছে। চোখের জল বন্ত্াঞ্চলে 
মুছে ফেলে, বিনা প্রতিবাদে আসন গ্রহণ করলেন মহিলা শ্াশান 
ভূমির বালুকারাশির ওপরে । তারপর মুদ্ব হেসে শুধালেন__ 
“আমায় আবার কী জিজ্ঞেস করবে? কিই বা জানি আমি? 


চকিতে হাতঘড়িতে একবার চোখ বুলিয়ে নিল আনন্দ 
সাড়ে পাঁচটাও হয়নি এখনও । তারপর কিছুমাত্র ভূমিকা না 
করেই সোজা প্রশ্ন করে বসল সে মহাপ্রভুর. অন্তর্ধানের কথা 
কী জানেন আপনি? সত্যিই কি তার সমাধি আাপনি 
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নিজে চোখে দেখেছেন? যদি দেখেও থাকেন, তবু, সে 
সমাধি যে চৈতন্তেরই তার প্রমাণ কি কিছু পেয়েছেন কোথাও ? 

হয়ত ঠিক এমন ধরণের প্রশ্ব এক সম্পূর্ণ অপরিচিতের কাছ 
থেকে প্রথম দেখার মুহুর্তেই প্রত্যাশা করতে পারেন নি 
শান্তা মায়ি। তাই, প্রশ্ন শুনেই প্রথমে কিছুক্ষণ বিস্ময়াহত 
দৃষ্টিতে নিরুত্তর তাকিয়ে রইলেন প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে । তারপর 
নিজেকে বোধহয় কিছুটা প্রস্তুত করে নিয়েই পাল্টা প্রশ্ন করে 
বসলেন তিনি--কেন এই প্রশ্ন তোমার? সবিনয়ে আনন্দ 
জানাল যে মহাপ্রভুর. দেহাবসান সম্বন্ধে যতগুলি কিন্বদন্তী 
ছড়িয়ে আছে বেঞ্জৰ কবিদের গ্রন্থাবলীতে এবং নানা মানুষের 
মুখে মুখে সেগুলির মধ্য থেকে আসল ঘটনাটিকে ছেঁকে বেছে 
নেবার চেষ্টাতেই এ যাত্রায় তার শ্রীক্ষেত্রে আসা । যদি মায়ির এ 
ব্যাপারে সত্যিই নতুন কিছু জানা থাকে, দয়া করে তাকে জানালে, 
আনন্দের অনুসন্ধানের কাজের বিশেষ স্থবিধা হবে | 

কিন্ত কতটুকু এরই মধ্যে তুমি জানতে পেরেছ তা ত' আমার 
জানা নেই । 

, পুরীতে আসার পর গৌরাঙ্গদেবের আকম্মিক নিখোজ হয়ে 
যাওয়ার ঘটনা সম্পকে যেখানে যা যা পড়েছে সে, যার যার মুখে যা 
যা কথা শুনেছে সে, সমস্তই ঝড়ের বেগে শুনিয়ে গেল আনন্দ একের 
পর এক । বৈষ্ণব-সাহিত্যে যা সে পড়েছে তা ত' শোনলই এর সঙ্গে । 
ডঃ নীহার রায় এবং প্রভুজীর তথ্য-ভিত্তিক ধারণার কথা, বিমান 
মজুমদার এবং দীনেশ সেনের বক্তব্যের কথাও খুলে বলল সে 
সংক্ষেপে । তারপর জানাল পুরীর প্রখ্যাত গবেষক শ্রীসদাশিব 
রথশর্সাজীর স্থির বিশ্বাস_-চেতন্তদেবের দেহাবসান আধাটের 
পুর্ণিমাতেই হয়েছিল। তার একটি প্রমাণ হিসেবে তিনি বলছেন-__ 
জগন্নাথ মন্দিরের ভিতর -ছ্োঁমহাপাত্র জগন্নাথের অঙ্গীকার সেবক। 
তার গৃহে পুরুষপরম্পরায় শ্রীকৃষ্চৈতন্যের আত্মনিক বিগ্রহ 
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পুজিত হয়ে আসছে কয়েক শ' বছর ধরে। প্রতি বছর এ 
বিগ্রহের স্বতন্ত্র সংস্কার, মার্জনা ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে ঠিক 
এ আধাঢ় পুণিমা তিথিতেই। এর থেকেই প্রমাণিত হচ্ছে, 
চেতন্দেবের অন্তদ্ধীন নিশ্চয়ই গুরু-পৃণিমাতেই ঘটেছিল। এর 
পর আরও জানাল পুরীর ভারতসেবাশ্রম সঙ্ঘের বর্তমান কর্মসচিব 
স্বামী অভিনবানন্দজী একটি পত্র দিয়ে কিছুদিন আগে তাকে 
জানিয়েছেন যে, তার ম্ুনিশ্চিত ধারণা মহাপ্রভুর দেহটিকে 
মণিকোঠায় রত্ববেদীর নিয়েই সমাহিত করা হয়েছিল। তিনি 
আরও লিখেছেন_-এমন ধারণা কেবল তার একার নয়, এখানকার 
স্থানীয় অনেকেরই নাকি অমনটিই বিশ্বাস। স্থানীয় আর এক প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক, যিনি নিজের নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক, তার. সিদ্ধান্ত 
কিন্তু সম্পুর্ণ অন্য রকমের। সত্তরের ওপর তার বয়স, এককালের 
বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন স্বাধীনতাসংগ্রামী, আজও যিনি স্বাধীনতা- 
সংগ্রামী হিসেবে সরকারী পেনসন পেয়ে থাকেন প্রতি মাসে। 
তিনি একদিন নিভৃতে ডেকে আনন্দকে এক অদ্ভুত কথ! 
গুনিয়েছিলেন। সেই নির্ভীক স্বভাবের চিকিৎসক বলেছিলেন-__ 
নবকলেবরের সময় মন্দিরের উত্তরদ্ধারের বহিবেড়ে অবস্থিত 
শ্মশানভূমিতে (কৈবল্য_বৈকু৯ ) যখন পূর্ববর্তী বিগ্রহগুলির 
শ্রীঙ্গ প্রোথিত করা হয়, তখন কিছুদূর পধন্ত মাটী খোড়ার পর 
একটি বিশেষ গুরে পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে আর মাটি খু'ড়তে দেওয়া 
হয় না নাকি কিছুতেই। এই রকমই নাকি মন্দির কর্তৃপক্ষের 
নির্দেশ। ডাক্তারবাবু এবং আরো 'কিছু পুরীর স্থানীয় বাপিন্দার 
বদ্ধমূল ধারণা এঁ স্তরের নীচেই লুকানো রয়েছে 'মহাপ্রতুর গুপ্ত 
সমাধিটি। এরপর আনন্দ বলল তোট। গোপীনাথের বর্তমান পৃজারা 
আীপদ্ননাভ মহাপাত্র মশায়কে সে যখন প্রশ্ন করেছিল -অনেকেই 
বলেন, চৈতন্যদেবের দেহ সমাধিস্থ করা হয়েছিল তোট। গোপীনাথে, 
ভা সে সমাধিটি কি সত্যিই এখানে কোথাও আছে? তখন 
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শঅীপদ্পনাভ মহাপাত্র- ক্ষণমাত্র চিন্তা না করেই অত্যন্ত সহজ 
ভাবে উত্তর দিয়েছিলেন-_ সমস্ত তোটাই তার সমাধি । বৃদ্ধা 
এবার বলে উঠলেন আমাদের বিশ্বাসও অনেকটা এরকমই । 
আমরা অর্থাৎ কর্তাভ্জা সম্প্রদায়ের লোকরা, জানি এবং মানি 
শচীনন্দন চৈতন্দ্দেব অন্তলীলার শেষ ভাগে এ গোপীনাথের 
মন্িরে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে অলক্ষ্যে জটাজুটধারী সন্গ্যাসী 
বেশে আনোরপুর পরগণার 'ঘোল। ছুবলী, গ্রামে গিয়ে বেশ কিছুদিন 
প্রচ্ছননতাবে কাল যাপন করেছিলেন । 

তড়িতাহতের ন্যায় আনন্দ প্রায় চীৎকার করে উঠল-_- 
এসব কি বলছেন আপনি? ন্ুভাষ বন্ুর সঙ্গে মিল দেখাবার জন্যে 
আপনাদের এসব মনগড়া কথা । স্ভাষ দেশত্যাগী হয়েছিলেন 
কাবুলীওয়ালার ছদ্মবেশে, তাই সন্ন্যাসী চৈতন্যকেও বুঝি পুরীত্যাগ 
করাতে চান আপনার! জটাধারী সন্যানী সাজিয়ে? কিন্তু স্থভাষের 
ছল্মবেশ ধারণের একটা কারণ ছিল । ষ্টেনগান, ব্রেনগান আর কামান 
বিমানে সুসজ্জিত মহাপরাক্রান্ত ব্রিটিশের শ্ঠেনচক্ষুকে ফাকি দিতে 
না পারলে ভারতপীমান্ত পেরিয়ে আফগানিস্থানে প্রবেশ করা 
একরকম অসম্ভব ছি তার পক্ষে। কিন্ত মহাপ্রভুর ত' সেরকম 
শত্রু কেউ ছিল ন1। 

শান্ত কঠেই মায়ি বললেন--কে বললে ছিল না ? নবদ্বীপ আর 
পুরী ছুই জায়গাতেই তার শক্ররা তখন মরিয়া 'হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
এসব কথা এখানে আলোচনা করা ঠিক হবে কি? বলেই 
ভদ্রমহিলা চতুর্দিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিলেন । আনন্দ 
তাড়াতাড়ি অভয়-দিয়ে তাকে বলল--“এত ভোরে কেউ এদিকে 
আসবে না। ধারা মণিং ওয়াকে বেরুবেন তারা সমুদ্রের ধার 
খেসে ধেঁসেই চলবেন। সৌভাগ্য বশত: আজ শ্বশানও 
একেবারে ফাকা, একটি শবও দাহ হচ্ছে না এখন। সুতরাং আপনি 
নির্ভয়ে বলে যেতে পারেন ।, 
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অনেকটা নীচু স্বরে কথা বললেন এবার বৃদ্ধা; চৈতন্যের 
জন্মই যে হয়েছিল এক বিশৃঙ্খল অরাজকতার যুগে। দিল্লীর 
সিংহাসনে তখন পাঠান বহলোল লোদী বসে। ১৪৮৬তে ঠতন্যের 
আবিভীব। আর ১৪৮৯ খৃষ্টা্ধে বহ্‌লোলের পুত্র সিকন্দর লোদী 
সিংহাসনে আরোহণের পরেই আরম্ত করলেন মথুরার রম্য দেব 
মন্দিরগুলি বিধ্বস্ত করার তাগুবলীল!। এদিকে বঙগদেশে, ১৪৮৬ 
ৃষ্টাব্দে অর্থাৎ বিশ্বস্তরের জন্মের ঠিক আগে পর্যন্ত ইলিয়াস্‌ শাহের 
বংশধরেরা নানাপ্রকার বিদ্রোহ এবং নরহত্যার বীভৎসতার মধ্যে 
রাজত্ব চালাচ্ছিলেন। সুলতান রুকন্উদ্দীন এরই মধ্যে আবার 
নিজের অবরোধ অর্থাৎ হারেম পাহারা দেবার জন্য আফ্রিকা থেকে - 
হাবশী খোজাদের আমদানী করে বসলেন ।. এই হাবশী ব্লীব 
ব্রীতদাসরা! অনেক সময়ই প্রথমে রাজার পরম বিশ্বাসভাজন হয়ে, পরে 
বিশ্বাসহস্তা ও প্রতূহস্তা হতে শুরু করল । বঙ্গদেশে তাই তখন কাপট্য, 
ষড়যন্ত্র ব্যাভিচার, নরহত্যা, নরপতি হত্যা, ধর্মবিদ্বেষ এমনই ভয়ানক 
রুদ্রদূপ ধারণ করেছিল যে তা বর্ণনা করাও সহজপাধ্য নয়। ওদিকে 
ইউরোপেও তখন প্রচণ্ড সংঘর্ষের কাল চলছে।. গোলাপের যুদ্ধ 
(ড/815 ০0 006 £২০9০3 ) সবে শেষ হয়েছে, পাশ্চাত্য মধ্যযুগও 
এসে দীড়িয়েছে অবসানের মুহূর্তে । নানারকমের পৌরযুদ্ধ ও বৈদেশিক 
সমর বিগ্রহে পাশ্চাত্য দেশের প্রত্যেক জাতি ও সমাজ তখন প্রায় 
ছিন্নভিন্ন। ১৪৮৫ থেকে ১৬০৩ শ্রীষ্টাব্__এই সময়টিকে পাশ্চাত্য 
এঁতিহাসিকরা চিহ্নিত করেছেন: 075 ০৮981010০01 075 
0190911 4589, বলে। ১৪৮৫তে অপ্তম হেনরী ইংল্যাণ্ডের 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হলেন। এর মাত্র এক বছর পরেই ভূমিষ্ঠ 
হলেন আমাদের গোরা্টাদ। এ সময় থেকেই, পাশ্চাত্য জগতে 
সুচনা হল 1২081558100 বা পুনরুজ্জীবনের যুগ আর ভারতের 
পূব দিগন্তে ভাগিরথী তীরের বন্দর-সহর নবদ্বীপেও অভ্যুদয় ঘটল 
ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির পুনরজ্জীবনের নব মন্ত্রোদগাতা যুগন্থ্য গোরা 
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মহাপ্রভুর । কিন্তু পুনরুঞ্জীবনের উদ্দার সংগীত যিনি শোনাবেন 
উদাত্ত ব্যঞ্জনায়, শান্তি কি তার কপালে থাকে কখনও? হছিলগ 
কি বৃদ্ধের? ছিপ কি যিশুর? ছিল কি হজরত মহদ্মদের ? 
তাই'নবন্ধীপই বল আর পুরীই বদ আমাদের, গৌরহরিরও শক্রুর 
অভাব ছিল না কোথাও? নবদ্বীপে যেমন, সফল '“পাষণ্তী মেলি 
বৈষবেরে হাসে? ( চৈ-ভাঃ), যেমন পাষণ্তী প্রধান গোপাল চাপাল 
(চৈ, চ আঃ ১৭৩৭), আরিন্দা ব্রাহ্মণ গোপাল চক্রবর্তী (চেঃ 
চঃ, অঃ ৩১৮৮), ব্রন্মবন্ধু রামচন্দ্র খান (চৈঃ চঃ অঃ. ৩১০১) 
এর মত ঘোর সমাজবিরোধী লোকের ছড়াছড়ি, উৎকলেও- তেমনি 
স্বার্থান্বেষী স্মার্ত, ছন্স-বৌদ্ধ এবং মন্দির পাণগ্াদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
সামন্ত সর্দার ভগ্তরাও (781197)9 ) নানাভাবে চৈতন্ত আন্দোলনের 
অপ্রতিরোধ্য জনপ্রিয়তাকে খর্ব করতে উঠে পড়ে লেগেছিল তখন । 
আর এদের সবাইকে সমস্ত শক্তি দিয়ে উৎসাহ জুগিয়ে চলেছিল 
প্রতাপরদ্রের ভ্ুর সিংহাসনলোভী মন্ত্রী গোবিন্দ বিদ্যাধর 

“গোবিন্দ বিদ্ভাধর | বিস্ময়ের আতিশয্যে আনন্দ আর নীরব 
থাকতে পারল না । এই বৃদ্ধাও তাহলে জানেন গোবিন্দ বিচ্ভাধরের 
ষড়যন্ত্রের কথা ? 

হ্যা, গোবিন্দ বিদ্যাধর ।' মহাপ্রভু যদি সবার অলক্ষ্যে -সেদিন 
অদৃশ্য হয়ে না যেতেন তোটাগোপীনাথে, তাহলে এ গোবিন্দ- 
বিগ্ভাধরের অনুচররাই তার জীঁবনান্ত ঘটাত এই নীলাচিঞ্জের 
বুকে । ভিষ্যার ইতিহার্স বিশ্লেষণ করণে এটা ধরতে পারা 
যায় সহজেই । 

প্রভুজীর ধারণার সংগে মহিলার সিদ্ধান্তের এমন আশ্চধ্য. মিল 
দেখে--কৌতৃহল আরও শতগুণ বৃদ্ধি পেল আনন্দৈর । যা কিছু 
এতক্ষণ বলেছেন এই গহনা: ঝলমঙ্-অঙ্গ' বর্ষীয়ণী তবু রূপবতী 
মহিলা তার সমস্তটাই ত" পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীর ইতিহাসের 
ঘটনাবসীর্ঘক- ফেন্্র করেই আবঠ্তিত-_ কোথাও অকারণ ভাব- 


১২৪) 
কাহ। গেলে ৯ 


প্রবণতার চিহ্ন নেই, নেই কোন বাড়াবাড়িও। তবে? তবেও'র 
একটু আগে বল! এ কথাটার অর্থ কি? মহাপ্রতু- গোপীনাথ 
মন্দিরে আকম্মিকভাবে অন্তহিত হয়ে জটাজুটধারী সন্স্যাসীর বেশে 
বেশ কিছুদিন আত্মগোপন করে কালষাপন করেছিলেন “ঘোলা 
ছুবলী” নামক এক গ্রামে? 


শাস্ত। মায়ি হাতের ধুপকাঠির বাণ্ডিলট! আস্তে করে নামিয়ে 
রাখলেন বালির ওপরে । তারপর বললেন পুনর্বার, চারদিকের 
শত্রুতা ছাড়াও আরও একটি বিশেষ কারণ ছিল ঠাকুর গৌরের 
শ্রীক্ষেত্র ত্যাগের । রথযাত্রার কিছু আগে প্রতিবছরের মতই 
সেবারও গৌড়ীয় বৈষ্ববগণ সদলবলে পুরীতে এসে উপস্থিত হলেন । 
চৈতন্যদেবের নিয়োজিত জননীর তত্বাবধায়ক দামোদর পণ্ডিতও এলেন 
তাদের সহযাত্রী হয়ে। এসে দিলেন সেই হৃদয়বিদারী সংবাদ । 
চৈতন্যদেবের জীবনসবন্ব, তার সমস্ত কর্মপ্রেরণার উৎস গোমুখ 
-গঙ্গোত্রী শচীদেবী আর ইহলোকে নেই । যেনিমাই ঘর ছেড়ে 
ছিলেন কিন্তু মাকে ছাড়েন নি কখনও, যে নিমাই প্রথম সন্্যাসী 
হয়ে, শান্তিপুরে ক্রন্দনমাখা জননীর চরণপ্রান্তে সাশ্রু নেত্রে লুটিয়ে 
পড়েছিলেন একেবারে এবং তারপর-_ 


কাদিয়া বলেন প্রভু, শুন মোর আই। 

তোমার শরীর এই মোর কিছু নাই ॥। 

তোমার পালিত দেহ জন্ম তোমা হইতে । 
কোটি জন্মে তোমার খণ নারিব শোধিতে ॥। 
জানি বানা জানিযদি করিল সন্যাস। 

তথাপি তোমারে কতু নহিব উদাস ॥ 

তুমি ধাহা কহ আমি তাহাই রহিব। 

তুমি যেই আজ্ঞা কর সেই যে করিব॥। 

( চেতন্তচরিতাস্বত ) 


সন্ন্যাসগ্রহণের বহু পরেও বার বার ষাকে বলতে শোনা 
গেছে 
গৌড়দেশে হয়. মোয় ছুই সমাশ্রয় । 
জননী জাহুবী এই ছুই দয়াময় ॥ 
( চৈতন্তচরিতামূত ) 
সেই পরম. মাতৃভক্ত সন্ন্যাসীর অন্তরে প্রাণাধিক. প্রিয় জননীর 
তিরোভাবের খবর যে কী নিদারুণ বিপর্যয়ের স্থ্টি করেছিল 
তা বাইরে থেকে হঠাৎ কারুর বোধগম্য না হলেও এ কথা 
একপ্রকার নিশ্চিত যে, এই মায়িক জগতের প্রতি তার 
আকর্ষণের প্রধান সংষোগনৃত্রই ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল . চিরদিনের 
মত। যে মা'র নির্দেশে তিনি শ্ত্রীক্ষেত্রকে বেছে নিয়েছিলেন 
নিজের ধর্মপ্রচারের লীলাক্ষেত্ররপে, সেই মা-ই যখন লোকান্তরিত 
হলেন তখন স্বাভাবিকভাবেই এর পরেও শ্্রীক্ষেত্রবাস তার 
পক্ষে এক মর্মান্তিক বেদনাদায়ক ব্যাপার হয়েই ধ্াড়িয়েছিল 
সম্ভবতঃ | 
আনন্দ শুধাল--কিস্ত আপনি যে একটু আগে বললেন 
শচীনন্দন চৈতন্তদেব গোপীনাথের মন্দিরে হঠাৎ অনৃশ্য হয়ে পড়ে 
অলক্ষ্যে জটাজুটধারী সন্াসীর বেশে আনোরপুর পরগণার 
ঘোলা ছুবলী গ্রামে গিয়ে আত্মগোপন করেন, তা আপনার কি 
বিশ্বাস হয় মানুষের এই পঞ্চভূতে তৈরী দেহটা কখনও অনৃষ্থ 
হতে পারে? 
তা পারবে না কেন? পতগ্জলি বলেন-_কায়াকাশয়ে।ঃ 
সন্বন্ধসংযমাল্পঘুতুল সমাপত্তেশ্চাকাশগমনম্‌। এর মানে শরীর ও 
আকাশ এই উভয়ের সম্বন্ধের প্রতি সংযম প্রযুক্ত হলে যোগীর 
দেহ তুলার মত লঘু হয়। এই অবস্থায় যোগী আকাশপথে 
বিচরণও করতে পারে। অর্থাৎ ইথারের সঙ্গে দেহের যে সম্বন্ধ 
আছে, সংযম প্রক্রিয়ার ফলে সেই সম্বন্ধে অভিনব পরিবর্তন 
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ঘটে । এই অবস্থায় দেহ তুলার মত হালকা হয়ে ওঠে আর 
সেই কারণেই তা এখন অনায়াসে ইথারের ওপরে ভেসে 
বেড়াতে সক্ষম হয়। 

মহিলার কথা বলার ভঙ্গীতে এমন এক প্রত্যয় বলিষ্ঠতার 
স্থর শাণিত ইন্পাতের মত বিকমিক করে ওঠে প্রতি মুহুর্তে যে, 
ওর কোন বথা অবিশ্বাস'করাও রেশ কঠিন হয়ে পড়ে আনন্দের 
পক্ষে। 

শান্তা মায়ি বলে. চললেন-_“কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতাও 
ত' আমাদের এ গৌরাক্জমুন্দরই | আমর! অরগ্ত তাকে ডাকি 
গোরাটাদের বদলে আউলিয়া চাদ বলে। আরবী ভাষায় আউল, 
শব্দের মানে হচ্ছে আদি। আমাদের সম্প্রদায়ের অষ্টা হিসেবে 
উনিই হচ্ছেন আদি পুরুষ। স্থান'বিশেষে আউলিয়া অর্থে 
সিদ্ধপুরুষও বুঝান হয়__য়দিও ।, 

আনন্দ প্রতিবাদ জানাতে বাধ্য হল এবার--চৈতন্তদেব স্যটি 
করেছিলেন কর্তাভজ। সম্প্রদায়ের? আপনার মতন একজন ইতিহাস 
বিজ্ঞা মহিলার মুখ থেকে এমন অনৈতিহাসিক কথ! শুনব 
আমি ভাবতে পারিনি, ম!। 

অনৈতিহাসিক: বলছ কেন, মাণিক1 আয়ার বয়েসের আধ- 
খানও তোমার বয়েস. হয়েছে কিনা সন্দেহ । আমি অকারণে কতক" 
গুলো! প্রমাগহীন যুক্তিহীন প্রলাপ বকে যাব এই বার্ধাক্যে, এটাই কি 
তোমার বিশ্বাস? আগে সব কথা আমার শুনেই নাও না, তার: 
পর আমার সম্বন্ধে ঝা খুশি ভেবে নেবার অধিকার ত' তোমার 
থাকবেই। ক্ষণিকের বিরতি দিয়ে পুনশ্চ. কথা কইলেন মায়ি-- 
বলেছিলাম গোপীন্নাথের মন্দিরে উধাও হুয়ে প্রথমে আনোরপুরু 
পরগণার ঘোল! ছুবলী গ্রামে এসে বেশ কয় বর বাস করেন 
মহাপ্রভু। পরে, উল্লাগ্রামে মহাদেব বারুই এর. বরজে গিয়ে তাকে 
দর্শন দান করলে সন্তানহীন মহাদেব মহাপ্রভুকে বার বছর আপন, 
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পুত্রের মত লালন-পালন করেন। এরপর ছল করে 
মহাশ্রভ মহাদেব বারুইএর গৃহত্যাগ করে এক গম্ধবণিকের ঘরে 
আশ্রয় নেন। সেখানে অল্প কিছুদিন থেকে চলে যা'ন এক ভূম্বামীর 
বাড়ীতে । সেখানে বাস করেন প্রায় দেড় বছর । অনন্তর পূর্ববঙ্গের 
অনেকগুলি স্থান পরিভ্রমণ শেষে একসময় গিয়ে বাস 
করতে থাকেন বেজড়া নামে একটি গ্রামে । এই বেজড়ারতেই 
আমাদের আউলিয়! চাদের অর্থাৎ নররূপধারী গোরাটাদের 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন বাইশজন ভক্ত । সেই বাইশজনের নাম ছিল _- 
নয়ন, লক্ষ্মীকান্ত, হট ঘোষ, বেচু ঘোষ, রামশবরণ পলি, নিত্যানন্দ 
দাস, খেলারাম উদাসীন, কৃষ্ণতদাস, হরি ঘোষ, কানাই ঘোষ, শঙ্কর, 
নিতাই ঘোষ, আনন্দ গৌপাই, মনোহর দাস, বিষণ দাস, কিন, 
গোবিন্দ, শ্যাম কীসারি, ভীম রায় রাজপুত, পাচু রুইদাস, নিধিরাম 
ঘোষ আর শিশুরাম। আউলিয়া টাদ আর এ বাইশজন শিষ্তকে 
নিয়ে আমাদের সম্প্রদায়ে একটি ভারী চমৎকার. গীত শুনতে 
পাওয়! যায় । 

এ ভাবের মানুষ কোথা হইতে এলো । 

এর নাইকো! রোষ সদাই তোষ, 

মুখে বলে সত্য বলো! ॥ 

এর সঙ্গে বাইশজন, সবার একটি মন, 

বাহু তুলে কল্পে প্রেমে ঢলাঢল ॥ 

এ যে হার! দেওয়ায়, মরা বাঁচায় । 

এর হুকুমে গঙ্গা শুকালো ॥ 

শ্খখন যে পধ্যন্ত শুনলে স্ট্কই বিশ্লেষণ কর, দেখবে এই ট্কুর 
মধ্যেই চৈউন্যের অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য আমাদের আউলিয়া টাদৈর 
মধ্যে খুঁজে পাবে। প্রথমেই লক্ষ্য কল্প এ নামগ্চলি। অধিকাংশই 
সদ্‌গোপ, কেউ বাঁ রুইদাস) কেউ রাজপুত, আবার কেউ কীসারি। 
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অর্থাৎ সমাজে ষাদের নীচে ফেলে রাখা হয়েছে এ বাইশজনই 
সেই শ্রেণীভুক্ত । এর আগেও যে ছুইজনের. গৃহে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, তাদেরও একজন ছিল বারুই, অপরজন গন্ধবণিক। 
ওদের মধ্যে একটিও ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বা বৈগ্ভ নেই। এঁতিহাসিক 
মাত্রেই জানেন সামাজিক অবহেলা আর পীড়নে অতিষ্ঠ হয়ে 
এই শ্রেণীর মানুষরা কিছুটা সাম্যবাদী সগ্ভাগত ইসলাম ধর্মের 
প্রতি যখন আকৃষ্ট হয়ে পড়ছিল ক্রমে ক্রমে, ঠিক সেই সময়ে 
কৃষ্ণ নামের জোয়ার বইয়ে অবজ্ঞাত নিম্পেষিত তথাকথিত এই 
নীচু শ্রেণীকেই সর্বাগ্রে তার সমদর্শী উদার বক্ষপটে জড়িয়ে 
ধরেছিলেন গৌরহরি। অপরিণামদর্শী সমাজনেতাদের সামাজিক 
শাসনের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করেই তিনি এমনটি করে সনাতন 
ধর্মকে নিশ্চিত অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন । এক্ষেত্রেও 
দেখুন, মূলতঃ গোরাটাদ হলেও ধার ছদ্মনাম দিয়েছিলেন তার 
ভক্তবৃন্দ আউলিয়া টাদ, তিনিও তার অনুচর করলেন এ নিষ্ন- 
শ্রেণীর মানুষদেরই । তারপরে গীতের মধ্যে প্রশ্ন করছে-_-আউলিয়া 
াদ এলো "কোথা থেকে? এভাবের মান্য কোথা হইতে 
এলো-__অর্থাৎ তার পূর্ব হতিহাস তার প্রথম ভক্তদলের কাছেও 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। তা ত থাকবেই অজানা । মহাপ্রভু 
নীলাচল থেকে পালিয়ে গিয়ে তখন যে অজ্ঞাতবাস করছিলেন, 
তার পরিচয় তিনি জানতেই দেন নিযে কাউকে । গানে আরও 
বলছে--আউলিয়া টাদ হারা দেওয়ায়, মরা বীচায় আবার 
বাহু তুলে কলে প্রেমে ঢলাঢল। এসমস্ত গুণই ত” ছিল গোরা 
চাদেরই । এমন কি, বাহুতুলে নৃত্য করাটা পর্যন্ত । এছাড়াও 
আমাদের সম্প্রদায়ের সকলেই জানে--আউলিয়া টাদ ছিলেন 
দীর্ঘকায়, আজানুলম্বিত ছিল তার ছুইবাহু। তিনি ফল-মূল 
লতাপাতা খেয়ে জীবন ধারণ করতেন। 

যে বাইশজন শিষ্ের নাম করলেন আপনি, তাদের আতম্মীয়- 
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কুট্‌স্ব কেউ বেঁচে নেই এখন? ওমা, তা থাকবেন না কেন? 
ঘোষপাড়ার নাম শুনেছে? মুরতিপুর গ্রামের ঘোষপাড়া? 
যা আজ সারা বাংলার কর্তাতজা-সম্প্রদায়ের প্রধান তীর্থস্থান । 
সেখানকার পালদের বাড়ীতে এখনও পাবে আউলিয়া চাদের 
কমগুলু থেকে দেওয়া সেই দৈবশক্তিসম্পন্ন গঙ্জাজল। 

“কোন্‌ পাল? 

এঁ যে বাইশজন শিষ্য হয়ে ছিলেন প্রথম-_ আউলিয়া টাদের | 
তাদেরই মধ্যে ছিলেন মহাভাগ্যবান রামশরপ পাল। ইনি নিজে 
ছিলেন সদ্‌গোপ, বাস ছিল চাকদহের কাছে জগদীশপুরে | 
প্রথমা পত্বী এবং ছুই কন্তার মৃত্যু হলে, রামশরণ জগদীশপুরেরই 
নিকটবর্তী গোবিন্দপুর নিবাসী গোবিন্দ ঘোষের কন্যা সরত্বতীকে 
পত্বীত্বে বরণ করেন। এই সরম্বতীই আজ সমস্ত বঙ্গবাসীর কাছে 
সতী-মা নামে বিখ্যাতা । এর কথা পরে বলছি। এই সরম্বতীর 
গর্ভে রামশরণের পুত্র রামছুলাল এবং ছুটি মেয়ে অন্নদা আর 
ভবানীর জন্ম হয়। সরস্বতীকে বিয়ে করার অল্পদিন পরেই 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত মুরতিপুর গ্রামে গিয়ে নিজের আত্মীয়- 
স্বজনদের বাড়ীতে বাসা করে থাকেন রামশরণ। সেখানকার 
জমিদার বেনাপুরের খা রাজদের বংশোতদ্তব রায় রায়ান 
দেওয়ান পল্মলোচন রায় বাহাছুরের গৃহে অতিথি সেবার 
চাকরী পান তিনি। তার কাজে সন্তুষ্ট হয়ে তার প্র 
তাকে উখড়া পরগণার একটি মহালে নায়েক করে 
পাঠান। সেই + মহালের কাছারীবাড়ীতেই হঠাৎ একদিন 
এক আজানুলস্থিত বাহু ন্ুগৌর বর্ণের মহাপুরুষ এসে আবিভূতি 
হলেন। আর সেই দিনই উঠল রামশরণের প্রায় জীবনান্তকর 
পৃৰসঞ্চিত শুলবেদনা, রামশরণ অঙহা যাতনায় মুচ্ছিত হলেন। 
তখন সেই মহাপুরুষ তার কমগুলুর জল ছিটিয়ে মুহূর্তে সম্পুর্ণ 
নিরাময় করে তুলেছিলেন রামশরণকে । এই কমগুলুর জলের 
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কথাই বলছিলাম একটু আগে যা এখনও রাখা আছে ঘোষপাড়ার 
পালদের বাড়ীতে সধত্বে। রামশরণ সেদিন অনেক সাধ্যনাধনা 
করেও সেই মহাপুরুষের কাহু থেকে সন্্যাস নিতে পারেন নি। 
মহাপুরুষ তাকে সংসারে থেকেই দশজনের মঙ্গল করবার ব্রত 
গ্রহণ করতে বললেন, এবং বিদায় নেবার আগে দিয়ে গেলেন 
নিজের কমগুলুর সেই দৈবশক্তিসম্পন্ন গঙ্গাজল। রামশরণ বনু 
আগে থেকেই অতিথিভক্ত, পরমার্থপ্রিয় ও সাত্বিক মনোবৃত্তির 
লোক ছিলেন । মহাপুরুষ বিদায় গ্রহণ করার পরই উনি জমিদারের 
কাজ ছেড়ে দিয়ে তআাবার চলে গেলেন মুরতিপুরের ঘোষপাড়ায়। 
এবং অচিরেই সকলে দেখতে পেল সেই মহাপুরুষের আশীরাদে 
রামশরণও অনেক অলৌকিক শক্তির অধিকারী হয়ে উঠলেন। 
মাত্র কয়েকদিনের মধ্যেই নদীয়া জেলার অজ্ঞাত গ্রাম যুরতিপুরের 
অখ্যাত সদ্‌্গোপ-পল্লী ঘোষপাড়া বঙ্গবিখ)াত হয়ে উঠল । বঙ্গবিখ্যাত 
হয়ে উঠল বলছেন--কিন্তু কোন নামকরা লোক কখনও আপনাদের 
এঁ কত্তাভজা সম্প্রদায়তুক্ত হয়েছেন বলে ত' আমি শুনি নি। 

তা আবার হয়নি ! রামশরণের ছেলে রামছুলালের সময় অনেক 
ধনী-মানী-জ্ঞানী লোকই গ্রহণ করেছিলেন আমাদের সম্প্রদায়ের 
বীজমন্ত্রের মূল সুত্র--গুরু সত্য। ভূ-কৈলাসের রাজা জয়নারায়ণ 
ঘোষাল বাহাদুর স্বয়ং করত্তীভজা! মতাবলম্বী হয়েছিলেন আর সেই 
জন্তেই ত” তার পুত্রপৌত্রাদিবংশপরস্পরায় প্রত্যেকেই নামের 
প্রথমে এ সত্য-শব্দটি যুক্ত করতে শুরু করেছিলেন ( নগেন্দ্রনাথ 
বন্থু সঙ্কলিত বিশ্বকোষ, তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ২২৩)। যাই হোক, 
রামহুলাল মাত্র আটচল্লিশ বছর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করলে, 
তার মা সরব্ঘতী ঘোষপাডার গদীতে বসেন এবং .রমণী হয়েও, 
দীর্ঘদিন অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে কর্তাতজাসম্প্রদায়কে নেতৃত্ব প্রদান 
করে সবারই অন্তরে শ্রদ্ধার আসনে সমাসীন হয়ে সতী-মা আখ্যায় 
ভূষিতা হন। 
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সেই মহাপুরুষের কি হল তা ত' বললেন না৷? 

বলছি। সেই মহাপুরুষই যে আসলে গৌরাঙ্গদেব এবং 
কর্তাতজাদের আউলিয়া টাদদ সেটা নিশ্চয়ই ধরতে পেরেছ তুমি 
অনেক আগেই । গৌরাঙ্গদেব যেমন জাত-বেজাতের কুসংস্কারকে 
প্রশ্রয় দেননি কখনও, আউলিয়া টাদের প্রবতিত এই কর্তাভজা 
সম্প্রদায়ের লোকদেরও তেমনি জাত-বিচার ও অন্নবিচার 
একেবারেই. নেই। সকল বর্ণের লোকই, এমন কি মুসলমানগণও 
এ ধর্ম গ্রহণ করার অধিকারী ( নগেন্দ্রনাথ বস্থু সম্কলিত বিশ্বকোষ 
তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ২২৫ )। শ্রীচৈতন্তদেবের জন্মদিন দোলপুণিমাতেই 
এখনও জবচেয়ে বড় উৎসব হয় আমাদের এ ঘোষপাড়ার । 
দোল আর রথযাত্রা একই দিনে হয়ে থাকে ওখানে । ঘোষপাডায় 
পালদের বাড়ীতে গেলে আজও সতীমা'র সমাজ দেখতে পাবে-_ 
সমাজ মানে সমাধি আর কি! দেখতে পাবে দাড়িমতল1। 
সেই দাড়িমতলারই পেছনে দোতলার একটি ঘরের মধ্যে সযত্বে 
রাখা আছে আউলিয়া টাদের আশা বাড়ী ও কন্থা, রামশরণের 
খড়ম, আর রামদ্বুলালের অস্থি। এই ঘরের নাম ঠাকুর ঘর। 
এখানে রোজ আরতি হয়, আগে নিত্য হত হরিসংকীর্তনও । 

আউলিয়া টাদ শেষ পধ্যন্ত আর আসেন নি তাহলে 
রামশরণের কাছে? 

এসেছিলেন। আমাদের সম্প্রদায়ের সকলেই বলেন-_ 
আউলিয়া াদ রামশরণের এ ঘোয়পাড়ার বাড়ীতে গিয়ে নাকি 
অনেকদিন ছিলেন । 

তারপর? আনন্দ ক্রমেই অধীর হয়ে উঠছে আউলিয়া টাদের 
শেষের খবরটুকু জানবার ব্যগ্রতায়। 

এরপর ইতিহাস বলছে, চাকদহের কাছে পরারীগ্রামে আউলিয়! 
&াদ বাস করেছিলেন বছরের পর বছর, দীর্ঘকাল । শেষে ১৬৯১ শকে 
বোয়ালে নামক গ্রামে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন। সেই 
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সময় তার পাশে উপস্থিত ছিলেন রামশরণ, হটু ঘোষ প্রভৃতি 
আটজন প্রধান শিষ্য | তারা বোয়ালেতেই আউলিয়া টাদের 
কন্থার সমাজ দিয়ে তীর দ্রেহটি নিয়ে চলে যান--। এই পর্য্যন্ত 
বলেই ভদ্রমহিলা পুনশ্চ চোখ ঘুরিয়ে দেখে নিলেন একবার চারিধার, 
তারপর প্রায় ফিসফিস করে বললেন--তার দেহট! নিয়ে চলে 
গেলেন ওরা চাকদহের কাছে সেই পরারী গ্রামে । সেখানেই 
সমাহিত কর! হয় সেই দিব্য শরীরটিকে ।' 


শিরর্দাড়া সোজা করে বসল এবার আনন্দ। সন্ধানী দৃষ্টি 
তার বৃদ্ধার চোখের ওপর ফেলে শেষ প্রশ্ন করল সে-_-দেখেছেন 
সেই সমাধি আপনার নিজের চোখে ? 


যাবে নাকি সেখানে? চল না আমার সঙ্গে। পরশুর পরের: 
দিন ত' আমি যাচ্ছিই ? 

যাচ্ছেন? পরশুর পরের দিন ? 

হ্যা গো! ভদ্রমহিলার সারা মুখে আবার সরল হাসি 
ছড়িয়ে পড়ল । 

এক মুহুর্ত চিন্তা করে নিল আনন্দ। তারপর দৃঢ় কণ্ঠে 
জানাল-বেশ, যাব। তবে কেবল পরারীতে নয়, আমায় কিন্ত 
নিয়ে যেতে হবে মুরতিপুরের ঘোষপাড়াতেও । 


সে তত” খুব ভাল কথা। কিন্তু তুমিও কথা দাও 
আমাকে তুমি একবার খড়দহে গিয়ে দেখিয়ে নিয়ে আসবে 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর ব্যবহৃত তার-যন্ত্র আর নীলকণ্ঠ মহাদেব! 

হেসে ফেলল এবার আনন্দ বৃদ্ধার আবাারের সুরে সরলতা 
ভরা কথাগুলি শুনে । বলল--কথা দিলাম মায়ি। কিন্তু ইতিহাস 
শোনাতে গিয়ে আপনি একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার বিন' দ্বিধায় 
আমার সামনে হাজির করে ফেললেন। বলছেন আউলিয়৷ টাদ 
দেহ রাখলেন ১৬৯১ শকে। আর নিমাই জন্মেছিলেন ১৪*৭ 
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শকে। তাহলে কি গৌরাঙ্জদেব বেঁচেছিলেন ২৮৪ বছর? এও 
কি সম্ভব? | 

কেন? অসম্ভব কেন? এ্রই পুরীতেই ন্যাংটাবাবা ত” 
কয়েক বছর আগেও বেঁচে ছিলেন, তাকে . আমিও দেখেছি । 
কে না জানে ন্যাংটাবাবা আসলে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের দীক্ষা্ডর 
সেই তোতাপুরী ( শংকরনাথ রায়ের_-ভারতের সাধক )। এখন 
হিসেব করে দেখ ত” তার বয়স কত হয়েছিল। ত্রেলঙ্গম্বামী 
কত বছর আয়ুলাভ করেছিলেন_জান না৷ বুঝি? উত্তর কাশীর 
লাকৃসেশ্বর মহাদেবের স্থানে যে রামানন্দ অবধূতকে আমি দেখে 
এসেছি, তিনি তার তেতাল্লিশ বছর বয়সে সিপাহী বিদ্রোহে 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলেন। এখন অস্ক কষে বুঝে 
নাও অবধূতের বয়সটা কত। : আর আমাদের গোরাচাদ ত” ছিলেন 
স্বয়ং ঈশ্বর, আউলিয়া চাদকে কর্তাভজারাও স্বীকার করেন ঈশ্বরের 
অবত'র বলেই- তার পক্ষে এ কণ্টা বছর বাচা কি খুব অস্বাভাবিক 
কোনও কাজ? গুরু মতস্তেন্রনাথ তার শিষ্য গোরক্ষনাথকে 
জরা-মৃত্যু-জয়ের পথের নির্দেশ দিয়ে বললেন- তোমায় হঠযোগ, 
লয়যোগ ও রাজযোগের সাধন নিতে হবে। হঠযোগ দিয়ে 
রাজযোগের দৃঢ় সোপান আগে তৈরী করে নিতে হয়। প্রথমে 
তোমায় ধৌতি, বস্তি, নেতি, ত্রাটক, নৌলিক ও কপাল ভাতি-_ 
এই ষ্ঠকর্ম সাধন করতে হবে। এতে সাধক দেহে ফুটে ওঠে 
নানাপ্রকার শক্তি। এরই পরবর্তী স্তরে হবে জরা-মরণকে আয়তে 
আনার জন্যে কর্মারস্ত । মহামুদ্রী, মহাবন্ধ, মহাবেধ, খেচরী, উডডান, 
মূলবন্ধ, জালন্ধব বন্ধ, বিপরীত করণী, বজ্বোলী, শক্তিচালন__ 
এই দশটি. সুদ্রার সিদ্ধ হলেই জ্বরা-মৃত্যুর ওপর আসে যোগীর 
সম্পুর্ণ প্রতুত্ব। এই পর্যন্ত বেশ গম্ভীর স্বরেই সব কথা বলার 
পর, হঠাৎ স্নেহের হাসিতে ছুই নয়ন উজ্জ্বল করে, আনদ্দের ছুই 
গালে নিজের ছুই করতল আলতো! ভাবে বুলিয়ে দিয়ে অপূর্ব 
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এক দ্ষিগ্ধ কে বললেন-_আমি ত' আমার সব কথাই তোমাকে 
বিশ্বাস করতে বলছি না, মাণিক। তুমি বললে-_তুমি গবেষণা 
করছ চৈতন্যের শেষ লীলার ওপর। তাই কর্তাজাদের বিশ্বাসের 
কথা তোমায় জানালাম । এখন তুমি চল। নিজের চোখে সব 
দেখবে, শুনবে, পড়বে, বিচার করবে, তারপর সিদ্ধান্ত নেবে। 
তবে, একটা জিনিষ তোমায় আমি দেব আনন্্-_যা হয়ত তোমার 
গবেষণার কাজকে এক সম্পূর্ণ নতুন রাস্তার মোড়ে এনে দাঁড় 
করিয়ে ছাড়বে । 


“কী সেজিনিষ মায়ি? 


কতকগুলো . তালপাতার ওপরে কিছু লেখা | যে মহাদেব 
বারুই-এর ঘরে আউলিয়া টাদ বার বছর ছিলেন, তারই এক 
বংশধর ওগুলে! আমাকে দিয়েছে। ও বলেছে এ তালপাতাগ্ুলো 
ও ওর জেঠিমার কাছ থেকে পেয়েছে। জেঠিমা ওকে বলেছিল 
বহুদিন আগে এক ফকির নাকি এ তালপাতাগুলোতে বিষহরির 
মন্ত্র লিখে রেখে গেছে। তা আমি ওগুলো নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে 
গিয়ে দেখি একটা পাতায় সংস্কৃতে লেখা__ 

নাহং বিপ্রো ন চ নরপতিরনাপি বৈশ্টো ন শৃড্রো । 
(শ্রীপস্ভাবলী। ৭৪ ) 


চমকে উঠল আনন্দ-_-'আরে এত বিষহরির মন্ত্র নয়, এ যে 
চৈতন্যদেবের স্বরচিত গীতের একটি পদ! এর অর্থ_£আমি 
ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয় রাজা নই, বৈশ্ত নই বা শুদ্রও নই। 

বৃদ্ধা বলেই চললেন-আর তারই নীচে প্রাচীন বাংলায় 
লেখা মাত্র ছুইটি ছত্র। 


গত ঈশান গতা৷ মাতা গত স্বরপ-রায় । 
একেলা মুই পুড়িয়া কান্দি জগনাথের পায় ॥ 
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এখন তোমায় ভেবে বের করতে হবে মাণিক, কে এই মুই। 
উত্তেজনার আধিক্যে সংযম হারিয়ে ফেলে শান্তা মায়ির দুই 
হাত চেপে ধরে প্রায় চীৎকার করে উঠল আনন্দ-- কোথায় 
আছে মায়ি? কোথায় আছে এঁ তালপাতাগুলো ? 

মেদনীপুরে, আমার এক সখির বাসায়। কিন্তু অমন চঞ্চল 
হলে চলবে না যে মাণিক! স্থির হও শান্ত হও! পরশুর 
পরের দিন যাচ্ছই যখন আমার সঙ্গে তখন আর চিন্তা কি? 
সব দেখিয়ে দেব আমি এক এক করে। 

কোথায় দেখা হবে পরশুর পরের দিন আপনার সঙ্গে 
আমার ? 


“মন্দিরে । -ষড়ভুজ গৌরাঙ্জের সামনে বিকেল ঠিক চারটেয় 
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॥ আট ॥ 


এক নতুন ভাবনার হাওয়া লেগেছে আনন্দের গবেষণা-নৌকোর 
পালে । এহাওয়ার বেগের তীব্রতায় মাঝে মাঝেই অস্থির হয়ে 
পড়ছে, অধৈধ্য হয়ে পড়তে চাইছে আনন্দের মন। প্রভৃজী 
কবে যে ফিরবেন রাজমহেন্দ্রী থেকে রায় রামানন্দের ব্বহস্ত লিখিত 
পত্রখানি সংগ্রহ করে তার কোন নিশ্চিত খবরই আজ অবধি 
জানতে পারে নি সে। অথচ আগামীকাল তাকে যাত্রা করতে 
হচ্ছে শান্তামায়ির সঙ্গে নদীয়া জেলার সুরতিপুর শ্রামের সদগোপ 
পল্লী ঘোষপাড়ার উদ্দেশে । যাতায়াতে দিন সাতেক সময় ত" 
লাগবেই অন্ততঃ! এরই মধ্যে যদি প্রভুজী প্রত্যাবর্তন করে 
তাকে খোজাখুজি করেন? একবার যদি বৈষ্ণবীর সঙ্গে দেখা হত 
তার, তাহলে তাকেই বলে যেত সে তার আগামীকালের পুরীত্যাগের 
কথা । কিন্তু কোথায় বেঞ্বী! সে কোথায় থাকে__-তাও যে 
'জানে না আনন্দ আজ অবধি । 

সকাল আটট। নাগাদ তোটা গোগীনাথের মন্দিরের দিকে 
অগ্রসর হতে হতে এই কথাগুলিই চিন্তা করছিল আনন্দ। কখনও 
কখনও মনে পড়ে যাচ্ছিল তীর বিশ্ময়কর চরিত্রের তেজস্িনী 
-শাস্তামায়ির এত বয়সেও টানটান চামড়ার সেই স্সেহ-নুন্দর 
মুখখানিকেও। বলতে চান কি ভদ্র মহিলা? মহাপ্রভু এই 
'ঘারিদ্রযদীর্ণ দেশের পীড়ন-জর্জর ছুর্ভাগাদের মঙ্গলার্থে আবার একটি 
নতুন ধর্ম প্রচার করে গেছেন সবসাকুল্যে ছু'শ চুরাশী বছর জীবিত 
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থেকে? তবে ত' জীবিতাবস্থাতেই তিনি শুনে গেছেন-_ মহারাজ 
কষ্ণচন্দ্রেরর রাজসভায় তার অবতারত্ব নিয়ে তার বিরুদ্ধবাদীদের 
সেই অদ্ভূত তর্কযুদ্ধের কথা, যে তর্ক যুদ্ধের মীমাংসার জন্য শেষ 
পর্যন্ত এমন এক করলিপি প্রস্তুত করা হ'ল যাতে ঘোষিত হ*ল-_ 
“চৈতন্তো ভগবদ্ভক্রো ন চ পৃণোন্‌ চাংশকঃ, অর্থাৎ চৈতন্ত শুধুই 
ভগবানের ভক্ত, তিনি পূর্ণাবতার ত ননই, অংশাবতারও বলা চলে 
না তাকে। আবার, এ সংবাদও নিশ্চয়ই তিনি জানতে পেরে- 
ছিলেন যে, এ করলিপির অন্য রকম ব্যাখ্যা করে চমৎকৃত ও 
হতবাক করে দিয়েছিলেন কৃষ্চন্দ্রের সামনেই উক্ত ঠৈতন্তবিদ্েষী 
পণ্ডিতদের-_শান্তিপুর নিবাসী অদ্বৈতবংশোদ্তবৰ জনৈক শান্ত্রবিশারদ 
গোস্বামী স্বয়ং এ রাজসভায় উপস্থিত হয়ে। অইৈতবংশোভ্তব 
তার ব্যাখ্যায় বলেছিলেন_-ঠতন্তো৷ ভগবন্ভক্তোন, অংশকোন, কিন্তু 
পুর্ণএব অথাৎ চৈতন্য একজন ভগবদ্তত্ত বা ভগবানের অংশাবতার 
নন, তিনি পূর্ণ । 

গোপীনাথ মুতির মুখোমুখি হয়ে বসে মন্দিরের বারান্দায় যে 
(লোকটি নিষ্পলক দৃষ্টিতে অশ্রু বিসর্জন করছিল নিঃশবে, তাকে 
দেখে আনন্দের বিস্ময়ের আর সীমা পরিসীমা রইল না ভগ্ 
শান্তিপ্রিয় সেন নির্জনে একাকী বসে কৃষ্ণের জন্তে কাদছে। এ 
আবার কি নতুন এক অভিনয়। 

ঠিক এই সময় কাণের কাছে মেয়েলি ক ফিসফিষিয়ে প্রণব 
করল-_“অমন অবাক হয়ে রি দেখছ গোবর্ধন গোৌঁসাই ? 

চমকে পেছনে তাকিয়ে দেখে - মাধবী ! 

বৈষবী ইঙ্গিতে তাকে ডেকে নিয়ে গেল মন্দির সংলগ্ন তোটায় 
অর্থাৎ বাগানে । অনেকটা কাঠালগাছের মত দেখতে বিরাট 
বিরাট পলাং গাছে ভরে আছে -বাগানটা। . শ্রীচৈতন্তদেব পায়ে 
হেঁটে কতবার আসা যাওয়া করেছেন এই বাগানের মধ্যে দিয়ে। 
'ার চরগরেন্ুলাভে ধন্য হয়েছে এ বাগানের প্রতিটি ধূলিকণাও। 
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হাত ধরে জোর করে একটি গাছের নীচে বসিয়ে মাধবাঁ 
বলল, 'াকে তুমি দেখছিলে এতক্ষণ, ও'কে তুমি চেন না। অথচ্চ 
উনিই কিন্তু প্রভুজীকে এসে প্রথম খবর দেন তোমার রিসার্চ 
সম্বন্ধে । | 

তুমি ওঁকে চেন? 

চিনি। উনি ডঃ এস. পি. সেন, জার্মানী থেকে আযন্থেবপো- 
লজিতে ডক্টরেট পেয়েছিলেন ও'র ছাত্র জীবনে । ও'র ছেলের 
সঙ্গেই ত, আমার"****" এতক্ষণের হাসিখুশি মেয়েটা মূহুর্তে যেন 
নিভে গেল। শান্তিপ্রিয় সেন ডক্টরেট? এ"রই ছেলের সঙ্গে 
দ্বৈত জীবন-যাবনের স্বপ্নে একদিন রঙ্গীন হয়ে উঠেছিল কুমারী 
মাধবীর প্রথম যৌবন ? | 

ক্ষণকাল ছিধাগ্রস্ত অবস্থায় কাটিয়ে অবশেষে জিজ্ঞেস নাঁ 
করে পারল না আনন্দ । আচ্ছা একজন ডক্টরেট হয়েও উনি অমন - 
ভাড়ামি করেন কেন বল ত? কখনও চৈতন্তকে ভগবান বলেন, 
আবার কখনও চৈতন্তের বিরুদ্ধে যা মুখে আসে তাই বলে' ভর্ক জুড়ে 
দেন। এরকম ব্যরহারের মানে কি? 

অন্বাভাফিক রকমের গম্ভীর স্বরে উত্তর দিল বৈষ্বী-_পুত্রের 
মত্যুর পর থেকেই, আজ চার বছর হল, উনিও বাপির সঙ্গে চৈভন্া 
ব্রত গ্রহণ করেছেন। চৈতন্কদেবকে: ওর চেয়ে: বেশি ভক্তি 
ক'জন করে-_ামি জানি মে। উনি এই সব. তর্কধিতর্ক করেন 
বাপি মানে প্রভৃজীরই নির্দেশে । এমন তর্কাতকি 'না করলে নাফি 
মহাপ্রভু সম্বন্ধে অন্যদের বক্তব্য বিদ্বয় জানতে পাওয়া যার না 
কিছুতেই। এই বলে একটু থেষে, আবার পূর্ববৎ  স্কাজীবিক 
--দেখলে না, একা বসে বসে কীদছেন কেমন গোপীদাথের 
মন্দিরে । এইবার আন্দ আসল কথাটা-পাড়ঙ্গ। 'দিকদাতেকের 
জন্য আমি বাইরে যাচ্ছি কাল। 
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কোথায় যাবে? 

এখন বলতে পারব না, ফিরে এসে জানাব । 

গবেষণারই কাজে যাচ্ছ কি? 

হ্যা, তা একরকম বলতে পার। 

কিন্ত কেন? প্রভৃজী ত' রাজমহেন্দ্রী থেকে, ফিরে আসতে 
পারেন যে-কোনদিন। তাকে বলবে, সাতদিনের মধ্যে আমি নিশ্চয়ই 
ফিরে আসছি । তিনি যে প্রমাণ সংগ্রহ করতে গেছেন আমি 
'যে তারই অপেক্ষায় বসে আছি অধীর হয়ে। আর তাছাড়া, 
তিনি পুরীতে এসে এবার আমাকে ষে দেখিয়ে দেবেন সেই 
জায়গাটা! যেখানে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের শ্রীমঙ্গ সমাধিস্থ করা 
হয়েছিল আজ থেকে চার শ' চুয়াল্লিশ বছর আগে । 

হঠাৎ গলা নামিয়ে বৈষ্বী শুনিয়ে ব্সল অপ্রত্যাশিত 
এক কথা । বলল-_সে জায়গাটাত আমিই দেখিয়ে দিতে পারি 
তোমাকে, যদি অবশ্ঠ একটি শর্ত' রক্ষা করতে রাজী হও তুমি। 

তুমি জান? ভূমি দেখেছে সে জায়গাটা? বাপিই 
ত”. একদিন দেখিয়ে দিয়েছিল আমাকে সেই পরম পবিভ্র 
স্থানটি । 

তবে তাই আমায় দেখিয়ে দাও, মাধবী, বল. কি তোমার 
শর্ত আমি নিশ্চয়ই পালন করার চেষ্টা করব। তা 
কি যেন বলতে যাচ্ছিল বেষ্কবী, কিন্ত, যুখ দিয়ে বেরুল না 
তার একটি কথাও। শুধু চোখ-মুখ অব্যক্ত লজ্জায় বার বার 
রাঙ্গাই হয়ে উঠল তার। তারপর বেশ কিছুক্ষণ মুখটা! নীচের 
দিকে নামিয়ে. রেখে, শ্রকসময়, বোধ করি প্রয়োজনীয় সাহসট্‌কু 
সঞ্চয় করে নিয়েই, চোখ তুলে একটু লজ্জার হাসি হেসে বলল-- 
তুমি বলতে অনুমতি দিয়েছ তবে কিন্তু বলছি -আমি গৌসাই।. 
কথাশুনে রাগ করতে পারবে না। একটু আশ্চর্য্য ঠেকল 
আনন্দের চোখে &বঞ্চবীর এখনকার ব্যবহার। কী শর্ত আরোপ 
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করতে চায় এরই অনন্তা রূপসী মেয়েটা! কেন ওর এত ছিধা 
গ্রত সংকোচ? বার ছুই অকারণেই অল্প কেশে গলা পরিষ্কার 
করে নিয়ে মাধুরী বলল--তোমার সংস্পর্শে আসার পর থেকেই 
আমি ভাবতে .শুরু করেছি গৌসাই, কেবলই ভেবেছি আর 
ভেবেছি! শেষে মনে হয়েছে বাপির কথাই ঠিক। পুর্ব 
হয্ুভ একাই চলতে পারে জীবনে, কিন্ত মেয়েমানষ বাচতেই, 
পারে না স্বাভাবিকভাবে, যদি কোন পুরুষকে অবলম্বন করে 
তার নারী জীবন লতিয়ে উঠতে না পারে। কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে সরম-রক্তিম মুখ নামিয়ে আপন মনেই হাতের একটি 
আঙ্কুলের নখ দিয়ে অপর আহ্কুলের নখ খল সে। তারপর 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল-_“'আমি যদি বিদ্যাপতি বলে ভেবে নিই 
তোমাকে তবু তুমি কি আমার মধ্যে ললিতাকে দেখতে পাবে 
না? অন্ভুত হেঁয়ালীর মত: ঠেকছে মাধবীর প্রশ্নটা । আনন্দ 
পাণ্টা প্রশ্ন করল-_-তার মানে ? 
মালবরাজ ইন্দ্রঘ্যয় যখন বিদ্যাপতিকে পাঠিয়েছিলেন নীল 
টিকিট পপির পিল 
শবর-পল্লীতে এসে আশ্রয় গ্রহণ ' করেছিলেন বিদ্াপতি, আদিবাসী 
শবর সর্দার বিশ্বাবস্থর গৃহে । বিশ্বাবন্থ্র একমাত্র কুমারী কন্া! 
গিয়ে কখন নিজেকে হারিয়ে ফেলল যেন এ ব্রাহ্মণ যুবকের 
মধ্যে। তাই, বিগ্ভাপতি যেদিন নীলমাধবের অবস্থান কোথায় 
জানবার জন্য পীড়াপীড়ি শুরু. করলেন ললিতার কাছে, সেদিন 
নীলমাধবের সন্ধান জানাতে রাজী হয়েছিল ললিতা কোন্‌ শর্তে_ 
মনে আছে? শবরী. ললিতা ব্রাহ্মণ, বিগ্ভাপতিকে নিসংকোচে 
অধিকার দাও তোমার ভার্্যারূপে তবেই. আমি জ্বানাব তোমায় 
ৰাবা রোজ মাঝরাতে কোথায় যান নীলমাধবের পৃজো দিতে । 
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€ স্বন্দপুরাণ, উৎকলখণ্ড ) পুনরায় নীরব মাধবী আপন মনেই নখ 
খুঁটে চলল কিছু সময়? এরপর আবার যখন সে চোখ তুলে 
চাইল আনন্দ অবাক হয়ে দেখন--আখির রেখা তার অশ্রুরেখায় 
পরিণত। কম্পিত স্বরে বলল সে এবার_আমিও ত” কাস্টিরী 
আদিবাসী মায়েরই গর্ভঙ্জাতা আর এক ললিতাই। যদি বলি-_ 
আমি তোমাকে এই নীলাচলের নীলমাধবের মতই আর এক মস্ত 
রহস্যময় দিব্য অস্তিত্বের সন্ধান পাইয়ে দেব, নিয়ে যাব তোমাকে 
পৃরিন্ম গৌরহরির পুতাঙ্গ যেখানে মৃত্তিকাগর্ভে শায়িত_ সেইখানে, 
তবে তার প্রতিদানে এই অভাগিনী একাকিনী কাশ্মিরী গর্ভঙ্গাতাকে 
ভোমার এ আশ্র্ধ্য নারীহীন জীবনের সঙ্গিনী করে নিতে রাজী 
হতে কী পার ন তুমি অন্ুকম্পাভরে ? বিস্ময়-বিহবল কঠে আনন্দ 
গুধাল-এসব কেমন কথা বলছ তুমি আজ, বৈষবী? প্রভুজী, 
তুমি, আমি, শান্তিপ্রিয় সেন__-আমরা সবাই যে এখন চৈতন্তব্রতী, 
আহারে বিহারে নিদ্রায় জাগরণে এখন যে আমাদের একমাত্র 
চৈতন্য ছাড়া আর অন্যকিছু ভাববার অধিকারই নেই একেবারে ॥ 
বাম্পরুন্ধস্বরে সংগে সংগে জবাব দিল মাধবী--“তবু. তবু তুমি 
আমার এ শর্তের কথা একবার দয়া করে ভেবে দেখবে গৌঁসাই-_ 
এই আমার মিনতি রইল তোমার. কাছে! এই বলেই হ'চোখ 
হাতের তালুতে ঢেকে প্রায় দৌড়িয়েই সে অদৃশ্য হয়ে গেল 
বিরাট জলের ট্যাংকটা যেদিকে আছে, সেদ্িককার রাস্তা ধরে ।.. 
বাগানের আর এক প্রান্তে বৃন্দাবনাগত চট-পরা সাধুর কুটিরের 
প্রতি নঙ্গর পড়তেই আনদ্দ দেখল কুটিরের অদূরে দশ্ডায়ন 
মনে হয়, এ সাধুরই কিছু ভক্ত শিষ্য হয়ত হবে, বিস্মিত দৃষ্টি 
মেলে তাকিয়ে আছে তারই পানে। মুহূর্তে কাণ মাথা বাঁ ঝা 
করে উঠল আনন্দের । 
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॥ নয় ॥ 


বিশ্রী এক- ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আশ্রমে ফিরে এল আনন্দ । 
এমন সংমী আর বিদূষী মেয়েটি এ কেমন ব্যবহার করল 
আজ তার সঙ্গে? চৈতন্যের সমাধি দেখানর প্রতিদান হিসেবে 
একি অদ্ভূত দাবীর শর্ত সে আরোপ করে বসল হঠাৎ? এখন 
কী করবে আনন্দ ? কী করা উচিৎ তার, কী বলা উচিৎ 
প্রভুজীর পরম ন্সেহের এ ভাইঝিটিকে? 

ঘরের বারান্দায় উঠে দেখে পোষ্টপিওন পত্র রেখে গেছে 
একধারে । খামের চিঠিট। খুলতেই আনন্দে প্রায় লাফিয়ে 
উঠল আনন্দ। প্রতৃজী স্বহস্ত লিপিতে চিঠি দিয়েছেন রাজমহেন্দ্রী 
থেকে । লিখেছেন_যে জিনিসের খোজে রাক্তমহেন্দ্রীতে যাওয়া 
তা পাওয়া গেছে। কিন্তু কোন বিশেষ কারণে পুরীতে ফিরতে 
তার আরও দিন দশ বার দেরী হবে হয়ত। অতএব আনন্দ 
যেন প্রস্তুত থাকে। শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তনের পরই তিনি আনন্দকে 
সবাগ্রে নিয়ে যাবেন এবার সারা ভারতের" প্রাণপুরুষের শে 
শধ্যার সানিধ্যে | 

এক নিমেষে, এতক্ষণের এত উত্তেজনা, এত ক্ষোভ-_মিলিয়ে 
গেল যেন। চিঠিটা সশ্রদ্ধ চিত্তে কপালে ঠেকাল একৰার 
আনন্দ। তারপর পত্রের শেষের দিকে পুনশ্চ 'দিয়ে লেখা 
অংশটুকু পড়ে ফেলল তাড়াতাড়ি £ সম্বলপুরনিবাসী আর . এক প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন বৈষ্ুব কবি শ্রীবৈষ্বচরণের লেখা &্তন্যভাগবত গ্রন্থের 
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ছয়শ” বিরাশী পৃষ্ঠাটা ভাল করে পড়ে নিও একবার । দেখবে 
কেবল মহাপ্রতুই অন্তদ্ধান হলেন না, তার পরেই তার 
সবচেয়ে অন্তরঙ্গ পার্ধদ যারা ছিলেন_-তাদেরও অনেকেই 
এক এক করে অন্তর্ধান করতে লাগলেন । অনেক ভক্ত স্বশরীরে 
ততক্ষণে অন্তর্ধান হেলে" (প্রকাশক- ধর্মগ্রন্থ ষ্টোর, আমিনা বাজার 
কটক-২)। এর মানে কি বুঝতে পারছ? এ চৈতন্থবিরোধী 
চক্র কেবল চৈতন্তকেই লোকচক্ষুর সামনে থেকে সরিয়ে নেয়নি, 
নিয়েছে তার প্রিয়পার্দদেরও বেশ কয়জনকে । কী বীভৎস ব্যাপার 
ভাবত একবার । ভাগ্যে রঘুনাথ বৃন্দাবনে পলায়ন করেছিলেন, 
তাই তিনি প্রাণে বেঁচেছিলেন। আচ্ছ, মহাপ্রভু না হয় স্বয়ং ভগবান 
ছিলেন, অতএব তিনি বিলীন হয়ে গেলেন জগন্নাথের শ্রীঅঙ্গে-_ 
সেটা না হয় মেনে নিয়েছিলেন তার ভক্তবৃন্দ। কিন্তু স্বরূপ 
দামোদর প্রমুখ চৈতন্য-পার্ধদর! ? তারা কেউ ত' আর ভগবান 
ছিলেন না। তারা উধাও হয়ে গেলেন এক এক করে কোথায় 
এবং কেন? কেন স্বরূপ দামোদরের মত চৈতন্তের গম্ভীরালীলার 
অন্তরঙ্গতম সহচরেরও সমাধি খুঁজে পাওয়া যায় না পুরীতে 
কোথাও-_একথা একবারও কি ভেবে দেখেছেন মহাপ্রভুর অন্ুসারীর 
দল অথবা! এঁতিহাসিকেরা ? 

মহাত্মা শিশির কান্তি ঘোষ রচিত "তরী অমিয় নিমাই চরিত, 
গ্রন্থের ( ৬ষ্ঠ খণ্ড ) পঞ্চদশ অধ্যায়ের শেষে একটা! খুবই [11666561105 
9091-00969 দেওয়া হয়েছে.। ভাবীকালের সমস্ত গবেষককেই 
আমি এ ফুট-নোটটি নোট করতে অন্থুরোধ জানাচ্ছি । ফুট-নোটে 
শিশিরবাবু লিখেছেন--চেতন্তদেবের জীবনের ওপর লিখিত 
্রন্থাবলীর কোন কোনটিতে পাওয়া যায় যে, শ্রীমন্মহা প্রভুর অন্তর্দানের 
পরে “ভক্তগণ সকলেই মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলে ক্রমে 
চেতনা পাইলেন, কেবল স্বরূপ নয়। “দেখা গেল, তাহার হৃদয় 
ফাটিয়া প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে ।৮ [ন9/ 00691 1 5001009 । 
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যদিও আমরা মুখে বলে থাকি অমুকের শোকে আমার হৃদয় 
অর্থাৎ হৃৎপিণ্ড ফেটে গেল, বুক ফেটে গেল ইত্যাদি, কিন্ত সত্যিই 
কিকারুর শোকে আমাদের হৃদ্পিণ্ড বা বুক ফাটতে পারে কখনও ? 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান কি একথা স্বীকার করে? আর, হদ্পিগ যদি 
ফাটেও বা কোন আঘাতে বা অন্ত কোন কারণে, তাকে কি 
বাইরে থেকে দেখতে পায় কেউ? এখন লক্ষ্য করে দেখ এ 
লাইনটি, যাতে বলা হয়েছে-__দদেখা গেল, তাহার হৃদয় ফাটিয়া 
প্রাণ বাহির হইয়া গিয়াছে । হার্ট বা হৃদপিণ্ড বা হৃদয়কে 
ফাটা! অবস্থায় দেখা যেতে পারে কেবল তখনই, যখন বক্ষদেশে 
অথবা পুষ্ঠে কোনও সুগভীর ক্ষতের স্ৃট্টি হয়েছে। সুতরাং, 
শিশিরকানস্তির এ “দেখা গেল" শব্দ দুইটির কেবল একটি অর্থই সপ্তব 
এখানে-যা হচ্ছে, স্বূপদামোদরের বুকে অথবা পিঠে এমন 
কোনও গভীর জখমের গর্ভ স্ট্টি হয়েছিল যার ভেতর দিয়ে তার 
ক্ষতবিক্ষত বা চিড-ধরা হৃদ্পিগুটা দেখতে পেয়েছিলেন শ্রীচৈতন্তের 
ভক্তবৃন্দ। এখন বুঝে নাও, গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর গন্তীরালীলার সবচেয়ে 
বড় সেবক, সুহৃদ 'এবং সহচরের কপালে কী ঘটেছিল শেষ পর্যন্ত । 
যাই হোক, তুমি নিজে অত্যন্ত সাবধানে থাকবে কিন্ত । মনে 
রেখ, ইতিহাসের নামে চলে আসা এতদিনের কিন্বদন্তীর ভাব- 
প্রবণতা এবং আতঙ্কিত গ্রন্থকারদের ঢাকৃ-ঢাক্-গুড়-গুড়এর শ্রোতকে 
তোমার ছুরূহ এষণা-লবধ বাস্তব-তথ্য আর সত্যের খাতে বহাতে 
সচেষ্ট তুমি। তাই পুরীতে ছুমিও আজ আর অজ্াতশক্র নও। 
আমার প্রাণভরা ভালবাসা গ্রহণ কর । ইতি-- 
তোমার একান্ত শুভানুধ্যায়ী 


পুঃ_ মাত্র দশটি দিন আর ধৈর্য ধারণ কর। 
তার পরেই ত* আমরা পুনম্নিলিত হচ্ছি। 


